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PRÓLOGO

No cabrees a Simon. Ni se te ocurra hacerlo, amigo lector, que tiene malas pulgas el buen señor.

Cuando Alfonso Fernández Pacheco me pidió que le hiciera un prólogo para su novela, no me lo pensé dos veces. Es el mayor regalo que un escritor puede hacerle a un lector. Admiro a Alfonso por miles de razones: por su tenacidad, por sus ganas de lucha, por sorprendernos a diario en la red social con cara de libro, con sus historias, por su prosa desbordante, que consigue siempre alegrarnos el día. Desde aquí le hago una petición: ¡Alfonso, quiero vivir en tu imaginación! ¿Me alquilas un trocito?

No hay cosa que más me guste que ser lector cero… ¿o es beta?... de personas que tienen cabida en mi corazón de escritor y de lector. En esta segunda parte (la primera es Con un par) Alfonso se supera. La historia no decae en ningún momento. Va creciendo y creciendo, consiguiendo que seas incapaz de dejarla de lado. Si tienes que hacerlo, estás deseando volver a casa y poder seguir. Los personajes son una absoluta genialidad; puedes tocarlos con las manos, interactuar con ellos y, estoy seguro, reconocer en ellos a gente que conoces.

Los diálogos tienen chispa, al igual que la parte narrada por el autor, que va a saco, sin meter las tediosas páginas de relleno. Aquí ni falta ni sobra.

Quiero destacar, y es mi opinión, que hacer llorar en una novela es relativamente sencillo. Abundan los dramas en la historia de la literatura. Esas historias en los que los protagonistas pasan mil y una calamidades, para llegar, con suerte, a un final feliz (si no les toca a un cabroncete de escritor como alguien llamado Miquel Sanchis).

Lo realmente complicado es hacer reír. Pero no una risilla salida de debajo del bigote. Estamos hablando de carcajadas, de verdaderos ataques de risa. Así que ya sabéis, queda bajo vuestra responsabilidad leerla en algún lugar público. Me fascina la facilidad que tiene Alfonso en este género del humor, la soltura, lo bien que se maneja.

Pero también tiene su profundidad. No es solo una novela humorística. Mezcla géneros, y hay una moraleja al final, algo que te deja pensando.

¿A qué estáis esperando para pasar la página? ¡Venga! Es hora de que yo haga mutis por el foro y os adentréis en la cabeza, maravillosamente amueblada, de Alfonso Fernández Pacheco. No cabrees a Simon. No lo hagas nunca.

Miquel Sanchis.
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ANDY Y CHARLY

Madrid, 1 de febrero de 2021

― ¿Quieres dejar de rascarte de una vez? Me estás poniendo de los nervios ―le ladró Andy a Charly.

―Necesito un chute, pero ya. Tengo un mono que te cagas y no tengo ni un guil. Ayúdame, Andy, tío.

―Pero, Charly, tú flipas, tronco. Ya te avisé en qué te estabas metiendo y no me hiciste ni puto caso. Todos los yonquis sois iguales, unos descerebrados de mierda. Dile que te fíe al camello ese que te vende la mierda en Pan Bendito.

―Que ya te he dicho que no puedo, joder. Le debo lo último que le pillé y, sin guita, ni me acerco, que los gitanos tienen muy mala follá cuando se enfadan.

―Pues conmigo no cuentes. Pasa el mono como puedas. Te estoy haciendo un favor. ¿No tienes a nadie más que te pueda prestar algo? A mí ya me has dejado tieso.

―Qué va, tío. Todo el mundo me viene con el rollo del favor, que si es por mi bien y todas esas gilipolleces.

― ¿Y cuántas veces te he dicho ya que te acompaño a la UCA a que te desintoxiquen? Te dan metadona y cosas de esas que te alivian el mono y nunca te ha salido de los huevos.

―A ti lo que te pasa es que ya no te acuerdas de nada. Cuando eras alcohólico y estabas hecho una piltrafa, no te aguantaba ni Dios, y yo estuve a tu lado todo el tiempo. Me largo a buscarme la vida. No soporto el dolor.

―Pero, ¿a dónde vas, es que no lo hueles? Llevas una peste a mierda insoportable. Te has cagado encima y ni te has enterado. A la ducha ahora mismo, cacho cerdo. Estás fatal, tío. Tenemos que hacer algo.

―Eres un pedazo de cabrón, Andy. Yo no te dejaría nunca en la estacada.

―Ni yo a ti, gilipollas. ¿Por qué crees que estoy aquí, en este puto garaje maloliente? Te debo la vida y no lo he olvidado y no voy a permitir que te suicides. Sabes que, si no pagas, el próximo pico te matará. No serías el primero. Quítate ese olor y te acompaño a por tu último chute. Por mis huevos que es el último.

―Tienes razón, ya iremos, pero quédate conmigo, por favor.  ―Y pasaron seis meses hasta que fueron a Los Ruiseñores, el poblado de la droga, una vez que Charly decidió que había completado su rehabilitación.

Andy Perucho y Charly Vega eran amigos desde la infancia y habían ido al instituto juntos. Andy era alto, fuerte, rubio y atractivo. Al contrario, Charlie era más bien bajo, un poco enclenque, moreno, con media melena y flequillo y no demasiado agraciado físicamente. Se aliaron enseguida, porque ambos tenían instintos gamberretes y les gustaba meterse en líos. A los doce o trece años, ya fumaban, bebían y le daban unas caladas a un porro, si algún mayor les invitaba.

Afortunadamente para ellos, su escasa paga no les daba para nada y no llegarían a tener ningún tipo de adicción en esa época. Por otra parte, eran buenos estudiantes y no tenían problemas de relación con sus compañeros de instituto.

Los años de universidad les separaron. Andy se matriculó en Psicología y Charly en Biología. Siguieron trayectorias muy diferentes. Mientras Andy terminó su carrera sin mayor problema, Charly la dejó en primero, aquello no era para él. No se le ocurrió nada mejor que ingresar en la Academia de la Guardia Civil, para opositar al Cuerpo.

Sorprendentemente, consiguió aprobar a la primera y fue destinado en prácticas a Alcázar de San Juan. Allí pasó tres años, aceptando la disciplina cada vez con más dificultad.

Un día, por casualidad, le ocurrió algo que marcaría su futuro inmediato. Estaba tomando una copa él solo en un bar nocturno, cuando le pareció ver un trapicheo, en el que un conocido camello local, de raza gitana, llamado José Heredia, le entregaba un paquetito a un joven algo borracho.

Tanto Heredia como el joven se quedaron en el local tomando su consumición, lo que aprovechó Charly para tenerlos controlados. Al disponerse a salir Heredia del local, Charly le siguió y, una vez en la calle, le paró.

―Heredia, quieto ahí ―ordenó Charly.

―Hombre, el guardia Vega. ¿Qué coño quieres? ―contestó José Heredia, muy despectivo.

―Voy a cachearte. Ponte mirando a la pared.

― ¿Pero qué dices? ¿Tú eres tonto o te lo haces? Si ni siquiera estás de servicio.

―Ponte mirando a la pared. No te lo digo más.

―Anda, pírate, gilipollas ―le dijo Heredia, dándose la vuelta para irse.

En ese mismo momento, Charly le dio un tremendo golpe en la nuca con su pistola reglamentaria, que llevaba siempre, incluso fuera de sus turnos de trabajo. José Heredia cayó al suelo a plomo, con una importante brecha en la cabeza.

El joven al que el camello le había pasado la papelina, lo vio todo desde la puerta. Cuando notó que Charly le miraba, intentó disimular e irse hacia otro lado, pero el guardia civil le llamó.

―Eh, tú, no tan deprisa. Ven aquí. Documentación, rápido.

―Tome, agente. Sepa que no he visto nada. No puedo ayudarle ―dijo, mientras le temblaban visiblemente las manos y las piernas.

―Vamos a hacer una cosa, Jorge Gómez Pereira. Tú me das lo que te ha pasado el gitano y, como no has visto nada, te puedes ir. Venga, tira, no me vaya a arrepentir.

Jorge se fue como alma que lleva el diablo. Tenía diecisiete años y vivía con sus padres. Era solo la segunda vez que pillaba coca y le habían cogido y, encima, se la habían quitado.

Charly examinó a Heredia y comprobó que estaba despierto, eso sí, completamente aturdido.

―Pero, qué hijo de puta eres, Vega. Esto no va a quedar así ―amenazó Pepe Heredia.

―Pues claro que no. A partir de ahora, vamos a ser buenos amigos. Tú me das algún soplo que otro, y yo me encargo de que te vaya bien, siempre que tu información sea fructífera para mí. En los soplos tendrá que haber algo que requisar, ¿me explico?

Desde ese momento, su acuerdo fue firme y, de vez en cuando, Charly detenía a algún incauto cargado de coca. La mayoría de las ocasiones se la quedaba para él, aunque alguna vez la entregaba en el cuartel para justificar su trabajo.

No tardó demasiado tiempo en resultar sospechoso ya que, cuando iba en pareja con algún compañero, nunca pasaba nada. Sus actuaciones siempre resultaban exitosas cuando no le acompañaba nadie.

Como siguió con su actividad corrupta, fue expedientado y, posteriormente, expulsado de la Guardia Civil. No consiguió centrarse y su vida empezó a ser un completo desorden, con todo tipo de trabajos, en los que no duraba nada. Generalmente le echaban por enfrentarse con sus jefes e, incluso, en alguna ocasión, por meter la mano en la caja.

Andy Perucho, nada más aprobar la carrera, dedicó su tiempo a enviar currículums y a hacer entrevistas de trabajo. Terminó consiguiendo un empleo como agente de seguros en nómina, con buenas perspectivas de ascenso a inspector, si sus resultados eran satisfactorios para la empresa.

Y le iba bien. Trabajando como un mulo, consiguió hacerse con una buena cartera de clientes, que le dejaba sus comisiones anuales. Entonces, cuando ya había demostrado su valía con creces, le ascendieron a inspector.

Tenía comidas de trabajo con mucha frecuencia y, en su mundillo profesional, era muy habitual alargar la sobremesa tomando unas copas con los clientes. En su caso, no lo pudo controlar, y fue aumentando el consumo y generalizándolo al resto de horas del día. El resultado fue un alcoholismo progresivo, hasta el punto de que solo podía funcionar si bebía y, cada día, necesitaba más.

Pasó varios años desgraciados. Le habían despedido de la Compañía de Seguros. Solo pensaba en el alcohol y tenía constantes pesadillas con situaciones en las que no podía beber y le entraba un pánico incontrolable. No podía ni pensar en relacionarse de una manera normal, porque le entraban los temblores y le daba mucha vergüenza. Las mujeres huían de él. Estaba siempre deprimido o de mal humor.

Un día, cuando ya había tocado fondo, se encontró por la calle con un viejo amigo del instituto, Javier Fazzini. Habían tenido muy buena relación en sus años de estudiantes y era un tipo muy querido, simpático, inteligente y muy ecuánime.

― ¿Javi? ¿Javier Fazzini? Qué alegría encontrarte, después de tantos años.

―Hola Andrés ―jamás le había llamado así ―, disculpa que no me pare, tengo mucha prisa.

―Pero, tómate diez minutos, hombre, te invito a una caña y nos contamos nuestras vidas, aunque sea muy por encima.

―Desgraciadamente, la tuya ya la conozco y veo que no me han exagerado nada. Siento decirte esto, pero eres patético. No entiendo cómo puedes haber caído tan bajo. Espero que te duela, a ver si reaccionas, joder. Nadie quiere saber nada de ti. Adiós, Andy, y suerte.

Javier Fazzini le dejó hundido en la miseria. Un amigo como aquél, de los admirados y respetados por todos, aunque no fueran de tu cuerda, había hecho un retrato perfecto de su estado. Si le quedaba un mínimo de orgullo, ése era el momento de reaccionar.

Decidió firmemente que lo iba a dejar. Pidió cita con su médico de cabecera, con el que sería absolutamente sincero y pensó que, ojalá, le diera un buen susto. Si la analítica que le pidiera diese algún valor peligroso, sería una ayuda para luchar contra su adicción.

Necesitaba que alguien le apoyara sin juzgarle, pero había destrozado la inmensa mayoría de sus relaciones personales con su comportamiento. Solo había un tipo que nunca le reprochaba que tuviera problemas, quizá porque era casi peor que él mismo, su compañero de andanzas estudiantiles, Charly Vega.

Le llamó, y Charly, que vivía solo, en una especie de garaje casi sin ventilación, le acogió inmediatamente y estuvo con él durante todo el proceso de desintoxicación. Eso era un amigo.
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PRIMEROS ASESINATOS

Madrid, 2 de agosto de 2021

Nicoletta Lucescu se dirigía al poblado Los Ruiseñores, donde vivía con sus dos hijas, Gina y Elena, en una de las pocas casas de ladrillo de la calle Petirrojo. Las tres se dedicaban al tráfico al por menor de cocaína y heroína y tenían fama de mover mercancía de buena calidad.

Aquella noche, volvía a casa después de realizar una buena compra a su contacto peruano, llamado, de manera muy original, El Cebiche. Llevaba la droga en una bolsa de plástico del Ahorramás, para no llamar la atención.

Un desconocido llevaba un buen rato observándola, valorando hasta qué punto Nicoletta podría defenderse de él. Decidió que tenía que ser muy rápido. No se podía permitir ni un descuido con una mujer de su corpulencia.

El hombre se cruzó en su camino, le pidió fuego y, cuando se disponía a sacar el mechero del bolso, le clavó un cuchillo de caza en el corazón. Cogió su bolso y la bolsa de plástico y la dejó allí tirada en el suelo, muerta al instante.

Esa misma noche, Willy El Palmera volvía a su casa después de haber hecho el día en el bar Mi Casa, su centro habitual de negocios. Había pasado unos cuantos gramos de chocolate y de maría, que era a lo que se dedicaba y, como siempre, con eso se conformaba. Le quedaría en limpio algo para su propio consumo y unos eurillos para un bocata y un par de cañas.

Delante de un portal de la calle Goya, un individuo le llamó por su nombre.

―Hola Willy, quería algo. Qué suerte encontrarte aquí.

―Sí, tío, porque ya me iba para casa a ver el partido de baloncesto y a pedir una pizza.

―Mejor entramos en el portal, que es más discreto ―le propuso el desconocido.

―De acuerdo, chachi.

Nada más entrar Willy en el portal, el hombre le metió una bolsa en la cabeza, apretando fuertemente para asfixiarle. EI forcejeo fue violentísimo. El Palmera sacó fuerzas de donde no parecía haberlas y luchó hasta la extenuación por puro instinto de supervivencia, hasta que murió por falta de respiración.

Igual que hizo con la rumana, un par de horas antes, el asaltante le quitó todo lo que llevaba y se fue de allí rápidamente. Decidió no volver a recurrir a ese método, le había resultado mucho más complicado de lo que esperaba.

* * * * * * * *

Andy y Charly entraron en el poblado Los Ruiseñores, una especie de mezcla entre una convención internacional de camellos y un concesionario de coches de lujo. Todo ello aderezado con chabolas de mala muerte, con las comodidades de las nuevas tecnologías al completo.

En la entrada al recinto había una señal de prohibido hacer fotos, como en el barrio de Christians en los noventa, en Copenhague. La policía estaba siempre fuera, pero no se atrevían a entrar. La seguridad y la información dentro del poblado eran máximas.

Convivían y se respetaban en sus negocios todo tipo de “empresarios”. Españoles, tanto payos como gitanos, rumanos, colombianos, marroquíes, daban salida a sus mercancías en Los Ruiseñores.

La chabola a la que se dirigieron era muy curiosa. En su interior, lo primero que se encontraba al entrar, era una mesa con una gitana que cobraba por adelantado lo que fueras a adquirir. Te daba un vale, y te dirigías a un mostrador donde te lo intercambiaban por la droga deseada. Si no eras de confianza, te cacheaban para asegurarse de que no llevabas nada extraño.

El mandamás de aquella organización era José Heredia, al que Charly conocía desde su época de Guardia Civil en Alcázar de San Juan, con el que colaboró en numerosos chanchullos. Pero, ahora, no era Charly el que mandaba, muy al contrario, le trataban como a un pelele, lo que realmente demostraba ser.

―Niño, mira a quién tenemos aquí. Al “Chanly”, el picoleto en desgracia ―les recibió José Heredia cariñosamente ―. ¿Y quién es el pájaro que viene contigo? ¿Quién le ha dejado entrar?

―He sido yo, padrino, me ha dicho el “Chanly” que es el del parné, y como nos debe desde hace tanto tiempo…―se explicó Manué.

―Luego hablemos tú y yo, que lo primero es ajustar cuentas con el gachó. Y al liquindoi con quién entra, o te comes un cagao asín de grande ―avisó Heredia.

―Sí, primo.

―Tú, el del parné, aflójale a la Mari cincuenta euros y estamos en paz. ¿Tú no serás madero? Mírame a los sacáis y no me mientas ―le retó Pepe Heredia.

―No, señor, soy psicólogo ―contestó Andy, pensando que allí sus conocimientos valían para poco, estos sabían más que Lepe, Lepijo y su hijo.

―Válgame con el payo finolis. Asín se le habla a un gitano de respeto del linaje de los Heredia. Ahora, dale a la calís lo que venga a comprar el “Chanly” y sus piráis. No te quiero volver a ver por aquí ―ordenó Pepe, tan agradable como siempre.

―Ahora mismo, señor Heredia ―respondió Andy, sacando otros cincuenta euros.

―Mejor pensado, vuelve cuando quieras, me has caído bien. Me encanta la facilidad con la que pasan los billetes de tu bolsillo al mío ―se despidió Heredia.

»Ah, “Chanly”, me olvidaba. Alguien se ha cargado a la Nicoletta, la madre de las rumanas de la calle Petirrojo. Si te enteras de algo, acuérdate de tus viejos informadores. Tengo buena memoria y no lo olvidaré, como un hostión que me dieron en Alcázar de San Juan. Siempre lo tengo presente.

Los dos amigos salieron de allí tan rápido como pudieron. A Andy no le sujetaban las piernas y Charly no veía el momento de guardar el caballo en un cajón para siempre. En cuanto llegaron al garaje hediondo, Andy tuvo que ir al baño con urgencia, no sabía cómo podía haber aguantado hasta allí. Charly, por su parte, guardó la heroína en el cajón y le pidió a su amigo que no la tirara, que para salir de su adicción, necesitaba tenerla cerca, a mano. Se había decidido a terminar definitivamente con todo aquello.

Durante los seis meses de recuperación, Andy se quedó con su amigo. Solo le había dejado un par de horas para ir a su casa a buscar ropa. Pasaron cuatro o cinco días tremendos. No conocía el mono del caballo, pero debía de ser aún peor que el del alcohol.

Llegaron a las manos varias veces pero, cuando Andy le decía a Charly que no aguantaba más y que hiciera lo que le saliera de los huevos, éste, curiosamente, se tranquilizaba. Volvía a verle como un amigo, no como a un carcelero implacable.

Poco a poco, Charly empezó a encontrarse mejor. Andy fue haciendo más habitable el garaje. El único ventanuco que había, lo dejó permanentemente abierto, gastó un bote de ambientador al día e hizo que el cubículo terminara oliendo a lejía, de tanto fregar. Todo esto, a su amigo le sentó muy bien. El ambiente limpio y respirable le ayudaba a no caer en el pozo de su vida anterior.

Cuando ya habían pasado los seis meses de recuperación, Andy comenzó a salir a la calle a hacer la compra con mayor asiduidad. Disponía de un cámping gas para intentar cocinar o calentar la comida. Ese día, le dieron, en la salida de una parada de metro, el periódico gratuito 20 Minutos, que se llevó a casa de Charly.

Mientras su amigo se daba una de sus tres o cuatro duchas frías diarias, vio una noticia en la sección de Sucesos que le llamó la atención.

“Encontrado muerto Guillermo López López, un traficante de drogas de poca importancia, conocido por la policía como Willy el Palmera, en un portal de la calle Goya de Madrid. El cadáver presentaba signos inequívocos de violencia y, aunque todavía no se ha hecho público el resultado de la autopsia, todo apunta a que fue estrangulado”.

Lo que más le sorprendió fue que pudiera haber un periodista o un jefe de redacción que dijeran que el traficante era “de poca importancia”. No entendía cómo se decidía tan alegremente el valor de una persona, fuera camello o no. Si hubieran dicho “de poca monta”, habría sido más humano.

―Oye, Charly, ¿no conocerías por un casual a un tal Willy el Palmera?

―Sí, claro. ¿Por qué lo dices? ―preguntó Charly, todavía envuelto en la toalla de baño.

―Se lo han cepillado y lo han dejado fiambre en un portal de la calle Goya.

―No jodas, tronco, si era un bendito. Hasta los maderos pasaban de detenerle porque le caía bien a todo cristo ―Charly estaba extrañadísimo, Willy solo trapicheaba para sacar un poco de dinero extra para su propio consumo y nunca llevaba nada demasiado adulterado.

―Bueno, qué le vamos a hacer. Por cierto, ¿te atreverías a comer fuera de casa? Te invito a un bocata de calamares con agua mineral con gas para celebrar mi cuarenta cumpleaños ―propuso Andy.

―Encantado, mientras no sea en el bar de Los Ruiseñores, que te colocas solo con traspasar la puerta. Además, me lo tomaré con unas cañas, no soy yo el alcohólico del grupo.

―De eso nada, monada. Tienes el alcohol tan prohibido como yo. O sea que, o agua mineral o nos quedamos y pido una pizza carbonara, que sé que te repugna.

―De acuerdo, tú ganas, con tal de salir de aquí, como si el agua es sin gas. Aunque te digo, podríamos cocinar en casa nuestra especialidad, pizza sin ingredientes al aroma de lejía, que cómo te pasas, tronco.
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LA ABUELA CARMEN

―Tío, tenemos un problema gordo de pasta. Hay que encontrar trabajo cuanto antes ―le comentó Andy a Charlie.

― Pero tú cobras un subsidio, ¿no?

― Sí, 400 euros al mes, y se me acaba ya. Es urgente, tronco ―insistió Andy.

―Pues, mientras alguien nos contrata, se me ocurre un parche. ¿Te he llegado a presentar a mi abuela alguna vez?

―No sabía ni que tenías abuela.

―Ha llegado el momento de que la conozcas. Vas a flipar en colores. Espera, que llamo. ¿Luminosa?

―No, soy Yulenis. Luminosa está aseando a la señora. ¿De parte de quién?

― Soy Charly, cariño.

―Ay, mi niño, te oigo muy bien. ¿Cómo estás, mi amol?

― Mejor que nunca, Yulenis. Ahora soy un niño bueno. Me gustaría ir a ver a la abuela y presentarle al amigo que me ha salvado la vida.

―Si está guapetón, será bien recibido ―se interesó Yulenis.

―No, este es más feo que Picio. Pero es muy majete.

La abuela de Charly, Carmen Chala, había sido una mujer muy interesante. Destacó en su vida por conseguir todo lo que se proponía. Fumaba, bebía, conducía, entendía de fútbol y de toros, entre otras muchas cosas, cuando eso era exclusivamente de hombres.

Había enviudado muy joven, al poco tiempo de nacer su hijo Carlos, el padre de Charly, y decidió no quedarse llorando la muerte de su marido y vistiendo de luto. Eligió vivir. No volvió a casarse, pero se le conocieron múltiples relaciones con hombres y mujeres, que normalmente encontraba en los cafés tertulia de Madrid.

Cuando tenía ochenta años, le diagnosticaron Alzheimer en estado inicial. Ahora, tenía casi los noventa y vivía encamada en su casa, al cuidado de las jóvenes y guapas cubanas, Luminosa y Yulenis. Su enfermedad había avanzado mucho y ya no conocía a nadie y no podía hacer nada por sí misma.

― ¡Lumi, abre la puerta, que estoy en el baño! ―gritó Yulenis.

― ¡Que te he dicho miles de veces que no me llames Lumi, que suena fatal, chica!

― ¡Ño, Charly, ¿qué tal?! Qué alegría para los sentidos.

―Hola Luminosa, yo muy bien, como puedes ver, y todo, gracias al gran Andy Perucho. Andy, Luminosa. Luminosa, Andy.

― Luminosa y Deslumbrante, diría yo ―piropeó Andy.

―Qué galante, por favor. Pero, pasad, pasad.

― ¿Pero quién dice esas cosas tan bellas? ―apareció Yulenis, abrochándose el minipantalón.

―Hola, Yulenis, preciosa. Aquí, mi amigo Andy, que ahora va de dandy, pero es un gañán en toda regla.

―Encantado señorita. Supongo que Yulenis significa Bella Sin Par, si la justicia existe ―volvió a piropear Andy.

―Ay, papi, qué amigo tan adulador. Ven siempre que quieras, brother ―respondió Yulenis, encantada.

―Bueno, chicas, ¿cómo está la abuela? ―preguntó Charly.

―Hoy se despertó con el moño virao. Nos está haciendo la vida un yogul, ya tú sabes ―informó Luminosa.

―Pues qué bien, porque he venido a pedirle dinero, no os voy a engañar ―se sinceró Charly.

―Ay, mi niño, que está siempre sin chavitos. Hace mucho tiempo que no la ves. Desde que la cogió el alemán, no ha dejado de empeorar. Ni siquiera te va a conocer, pero entrad, por favor ―les animó Yulenis.

―Yo casi que me quedo fuera esperando. No pinto nada en esa bonita estampa familiar ―intentó Andy.

―De eso nada, guapo, la pasta es para los dos, así que, no te me hagas el lonchas y échale un par de huevos. Total, es una vieja inofensiva ―dijo Charly, tan optimista como siempre.

― ¡¡¡Juá, juá, juá!!! ―a las cubanas les entró un ataque de risa, por lo de inofensiva.

―Bueno, venga, entro, tampoco será para tanto.

― ¡Hola, abuela, soy el Charly, tu nieto!

― ¡¡¡Guarra, más que guarra, fuera de mi vista, puta, zorra!!! ―saludó la abuela a gritos.

―Cree que todo el mundo es mujer. Se ha olvidado de la existencia de los hombres ―le ilustró Luminosa.

―Pues empezamos bien. Vamos, Andy, preséntate y dale dos besos, a ver si tus encantos amansan a la fiera.

―Allá voy. Encantado señora. Soy amigo de su nieto. Dos besos.

Cuando Andy se acercó a su cara, la abuela Carmen le propinó un mandoble con la derecha, mientras le cogía del cuello con la izquierda. Al mismo tiempo, le mordió con ganas la mano, tras lo que le escupió en mitad de la cara.

― ¡Me ha pegado y me ha mordido, aquí la viejecita inofensiva de los cojones!

―Y te ha escupido en la cara ―le informó Yulenis.

―De eso, ni me he enterado. Pero qué dientes, por Dios. Voy a tener que ponerme la antitetánica. Qué dolor, joder. Y me ha dejado sordo del oído izquierdo. Será…Y, a vosotras, os retiro los piropos, so pécoras.

―El último al que le hizo eso, salió como el perro que tumbó la olla. La abuela tiene más cojones que Maceo, y los dientes bien afilados, papi ―comentó Luminosa, mientras se reía a gusto.

― ¡¡¡Eso por guarra y puta. Que eres muy fea, jodía. Y muy cerda, cabrona, so fea!!! ―prosiguió doña Carmen.

―Joder, qué repertorio. Insultar no se le ha olvidado ―constató Charly.

―Ni agredir, la muy…―añadió Andy.

―Bueno Charly, si necesitas pasta, coge parte de tu herencia, que la abuela está hecha una maceta, y lo tiene todo en casa. Abre el segundo cajón de la cómoda y elige un par de calcetines de los de tu padre, los más gordos, pero solo uno ―le indicó Luminosa.

El cajón era para verlo. Había decenas de calcetines de invierno hechos un burruño y, al cogerlos, se percibían perfectamente las esquinas de los fajos de dinero. Charly se decantó por unos calcetines negros que abultaban bastante y, al deshacer el paquete, comprobó que había un montón de billetes de cincuenta, como unos tres mil euros, a ojo de buen cubero.

―Qué fuerte la vieja ―a Charly no se le ocurrió nada más que decir.

―Si fuera por ella, no veías ni un chavo, que esta da menos aceite que un ladrillo, brother ―le dijo Yulenis.

―Y hace bien, mami, le tiene que durar hasta que se vaya del parque ―añadió Luminosa.

― ¿Puedo volver si necesito más? El trabajo está fatal ―suplicó Charly.

―No cojas lucha, mi niño, cuando te haga falta, llamas a las guardianas del tesoro y, entonces, ya veremos. Y llévate los calcetines, que son muy calentitos, ¿verdad, Yulenis?

―Bueno, niñas, nos vamos. Espero que la próxima vez, nos veamos sin tener que asaltar el tesoro de la abuela. Os prometo que lo usaré bien, nada de tonterías ―a Charly se le notó el agradecimiento sincero.

―Y tú, Andy, no te separes de él, que tiene mucho peligro.

―Pues anda que él…―se defendió Charly.

―Chao, pescaos ―se despidieron al unísono las cubanas.

― ¡¡¡Putas, guarras, fuera de mi casa, so guarras de mierda, cabronas, feas!!!
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EL CENTRO DE SALUD

Charly acompañó a Andy al Centro de Salud, a Urgencias, para que le vieran la mano. Se le estaba hinchando y, en pocas horas, había pasado por casi todos los colores del muestrario de Pantone.

Mientras esperaban su turno, Charlie estaba ausente, tenía la mirada perdida y solo permanecía su cuerpo en el Centro de Salud. La mente estaba en algún otro lugar.

― ¿Se puede saber en qué coño estás pensando? Te recuerdo que el bocado me lo he llevado yo. Vaya pedazo de bruja tienes por abuela. Todavía no sé cómo, pero cuando se le acabe la guita, me la cargo. Palabra de Andrés Perucho. ¿Has escuchado algo de lo que te he dicho? ―Andy veía que Charly no le hacía ni caso.

―Sí, sí, la abuela…Es que no paro de darle vueltas a lo del Palmera. No puedo entenderlo.

―Por cierto, no te lo he preguntado, ¿por qué le llamabais el Palmera? ―se interesó Andy.

―El pollo calzaba un treinta y seis, medía dos metros, delgadísimo y con un cabezón enorme, con rastas de las voluminosas. Si le ponías en el palmeral de Elche, no le encontrabas. Por eso, algunos también lo conocían por Wally.

―Qué bueno ―se rió Andy, que había conseguido que Charly volviera a la Tierra.

―Se me ocurre una cosa, hermano ―se arrancó Charly, con expresión de iluminación divina.

― ¡Ay, madre, qué miedo! ―Más que miedo, a Andy le daba pánico cuando Charly exponía un plan.

―Cuando el médico te vea la mano y te la corte, nos pasamos por el bar Mi Casa, que es donde iba normalmente Willy, y le preguntamos a sus colegas, a ver qué nos cuentan. Tranqui, que los conozco a casi todos. Está a dos patadas de aquí, en la Avenida Donostiarra.

Andy no tuvo ocasión de quejarse, porque el médico abrió la puerta de la consulta y llamó.

―Andrés Perucho Cascanueces, juá, es el siguiente.

Un hombre de unos ochenta años, que estaba en silla de ruedas, se levantó escopetado, diciendo «Yo, yo», mientras corría hacia la consulta.

―Eh, abuelo, no le eche morro, que Andrés Perucho soy yo.

― ¿Qué dice de un serrucho, joven?

―Que no se cuele, joder, que me han llamado a mí.

―No me entretenga hijo, que el médico me espera y las piernas no me responden. Quite de en medio, si es tan amable.

― ¡Y ha entrado, con dos cojones! ¿Tú has visto el morro que le ha echado? ¡Delante de mis narices! ―se quejó Andy a voces.

―Desde luego, esta juventud, un poquito de respeto a los mayores, por favor ―le reprochó una señora, que también esperaba su momento.

―Si es que no tienen educación ninguna los jovencitos de hoy. Esto, en mis años mozos, no pasaba. Qué bochorno, por Dios ―le atacó la otra que estaba allí sentada.

―Pero, ¿tú lo has oído? Encima de que se cuela por toda la jeta, van las tías y me…

―Lourdes Cano Gómez y, después María Escudero González.

―Esa soy yo. Voy, doctor. Estará contento, vaya espectáculo vergonzante nos ha hecho pasar. ¡Ay, Dios!

―Pero, doctor, que se cuela ella también.

―Espere su turno y baje el tono, por favor, que estamos en un centro sanitario ―le ordenó el médico.

―Pero qué pringao eres, tronco. Si soy yo, le meto a la vieja con el mechero y no se vuelve a colar en su vida, la muy zorra. ¡¡¡Y ya no se cuela ni Dios!!! ¿Entendido, bonitas? ¿Oído, María?

―Sí, señor.

Por fin, Charly y Andy consiguieron entrar en la consulta del doctor Luis Hamilton MacMasterson.

― ¿No se habrá colado? Ahora le tocaba a María Escudero ―saludó el doctor.

―No empecemos tocando los huevos, que bastante hemos aguantado ya ―se quejó Charly.

―Por favor, sin tiranteces, que bastante complicada es ya la vida del homo sapiens. Díganme, ¿quién es mi paciente, al que se le va a caer la mano de un momento a otro o el díscolo? Ilumínenme si son tan amables.

― ¿A usted que le parece? Si ha venido a España a vacilarnos, mejor se pira de vuelta a Inglaterra o a donde sea que naciera ―Charly siempre decía que a él no le vacilaba ni Dios.

―Si soy de Vallecas, caballerete.

― ¿Y esos apellidos, entonces? ―preguntó Andy, con mucha curiosidad.

―Es que soy médico, juá ―más vacilón todavía ―. Y, ahora, no me hagan perder el tiempo, que no tengo todo el día. ¿Qué le ha pasado en la mano, alma de cántaro? Parece como si le hubiera mordido un alligator de Key Biscaine. Ay, qué recuerdos, el viaje a Florida y sus cayos.

―Joooder. Pero si ni siquiera sabe quién soy, ni me lo ha preguntado. ¿No se supone que tiene que sacar mi historial o algo? ―le requirió Andy.

―Normalmente sí pero, como se ha colado, le atiendo para que su amigo no me agreda, y luego tiro mis notas a la basura y le endoso una receta falsa.

― ¿Tú de qué vas, gilipollas? Ya me estás calentando, tronco ―Charly elevó el tono.

―Un poquito de sentido del humor, hombre. No me sea picajoso, por una bromita de nada. Es que me aburro muchísimo. Y, ahora, si les parece, empecemos de nuevo. Buenos días señores, tomen asiento, por favor. Dígame su nombre ―preguntó dirigiéndose a Andy ―, y así abro su historial.

―Andrés Perucho Cascajales.

―Ah, coño, el Cascanueces. Entonces, ¿quién era el abuelo de antes?

―El que se coló por todo el morro ―contestó Charly.

―Pues ahora tiene usted ochenta y cinco años, insuficiencia cardíaca, retención de líquidos y una sordera galopante. Lo de los problemas de movilidad es un cuento chino. Le he recetado Sintrón.

―Esto es muy fuerte. Habrá que cambiar el historial ―supuso Andy.

―Eso es imposible. Una vez cerrado el expediente, queda protegido contra posibles manipulaciones. Ahora le quedan pocos años de vida, sin comerlo ni beberlo.

―Dígame que nos está vacilando otra vez ―suplicó Andy.

―Coño, pues claro, si es que sois campo abonao. Pero, perdonadme, es que me cuesta controlarme. Cuando viene un balón botando, siempre chuto. Ya me he llevado alguna buena hostia. Pero, hablando en serio, es urgente que veamos esa mano, no tiene buen aspecto. Cuéntame cómo ha sido.

―Bueno, lo primero, corrija mi apellido, no es Cascanueces, es Cascajales.

―Ya lo sé, pero me gustó más Cascanueces. Cascajales suena a pularda navideña, y siempre será mejor un noble fruto seco. Pero, tú mismo con tu mecanismo. A ver, sigue, por favor, que me disperso.

―Pues me mordió a traición la abuela de Charly, aquí presente.

―No me digas más, doña Carmen. Si la hubiera conocido Spielberg, no tendría que haber fabricado su tiburón. Tu abuela da mucho más miedo. Ya he tenido otros pacientes que la han sufrido, casi todos, cuidadores de ancianos. Su fama la precede.

― ¿Y es grave? ―preguntó Andy, muy nervioso.

―Nada, nada, creo que con el Sintrón será suficiente.

―Tú no tienes remedio, colega ―se rindió Charly.

―Siempre me lo decía mi difunta madre, pero sin lo de “colega”. Tendía a llamarme hijo. Bueno, pues nada, si no eres alérgico a la penicilina, con estos antibióticos será suficiente. Si ves que se te caen los dedos, no te preocupes, es el proceso normal en estos casos. Y, si te atreves, vuelves a pedir cita conmigo.

―Pues va a ser que no, pero si monto un fiestorro, te invito, fijo.

Salieron de la consulta sin creerse lo que acababan de vivir. Si lo contaban, nadie les creería. El médico estaba como una regadera pero, en el fondo, tuvieron que reconocer que era un cachondo.
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GOCHO, EXPRÉSS Y OTRO MUERTO

Madrid, 3 de agosto de 2021

Alberto Campuzano, el Parcelas, llegó a su casa de madrugada en la moto que nunca le abandonaba. Como siempre, venía de atender a sus clientes fijos. Les vendía hachís de muy buena calidad, un poco caro, pero todos opinaban que valía la pena.

Vivía solo en un piso de Protección Oficial que había conseguido hacía unos años su hermana Nieves. Ella se fue a vivir a Londres, donde tenía un puesto de trabajo en una tienda de ropa elegante.

Se estaba calentando un vaso de leche con miel en el microondas, para irse a dormir, cuando oyó ruidos en la puerta. Pensó que debía de ser el gato calleja al que ponía comida y agua todos los días y abrió para comprobarlo. No vio a nadie. Entró de nuevo, y se terminó la leche, dejando el vaso en el fregadero.

Cuando ya iba hacia su habitación, volvió a oír los mismos ruidos. «Joder con el gato», pensó. Volvió a abrir y se encontró con un hombre encapuchado, justo delante de la puerta. No le dio tiempo a nada, un cuchillo de caza le rebanó el cuello de lado a lado. Era el mismo que el asesino había utilizado para matar a Nicoletta Lucescu.

Repitió la rutina habitual. Le quitó toda la droga y el dinero en efectivo que llevaba encima y registró la casa, donde encontró una buena cantidad de marihuana y hachís y se fue por donde había llegado.

* * * * * * * *

Charly volvió a la idea que le rondaba. Tenían que ir al bar Mi Casa a por un poco de información. Si se enteraban de algún detalle, quizá podría comprender por qué habían matado a Willy.

Entraron en el bar. Andy se sorprendió con la decoración. Parecía un local destinado a clientes alemanes jubilados en Benidorm. Todo dorado, con sillas y mesas rococós y unos cuadros anodinos de paisajes, enmarcados con el mismo gusto dudoso del tapizado de las sillas Luis XV.

Siguió a Charly escaleras abajo, que ya era otra cosa. Una barra antigua de chapa, taburetes altos, una mesa de billar americano y fotos de perros de presa en actitud de ataque decorando las paredes grisáceas por el humo. El ambiente era irrespirable, pero nadie parecía notarlo.

Detrás de la barra había un tipo enormemente gordo. La camiseta sudada le tapaba solo media tripa y tenía un piercing  de aro XXL en el ombligo. La papada le tapaba la nuez y las piernas, que asomaban por unos pantalones muy cortos que le iban a explotar en cualquier momento, eran como las del muñeco de Michelín, pero llenas de tatuajes deformados por su obesidad mórbida.

Hablaba con un cliente con toda la pinta de canalla de libro. Estaba muy flaco, tenía poco pelo, muy largo y grasiento y una expresión de loco que no podía con ella, resaltada por unos ojos saltones que miraban uno para cada lado. En cada mano, llevaba la uña del dedo meñique como de diez centímetros de largo, con roña incrustada desde tiempos inmemoriales.

Charly se dirigió a saludarles.

―Mira a quién tenemos por este humilde hogar. Cuánto tiempo sin verte, Charly. Te veo muy cambiado, ahora hasta tienes pinta de persona ―le recibió el gordo.

―Pues yo te veo más estilizado, Gocho. La camiseta por fin te tapa las tetas ―le contestó Charly.

― ¿Y tú qué, Expréss, no me dices nada? ―se dirigió Charly al de los ojos libres.

―Tranqui, tío, que estoy perfeccionando mi mirada periférica para detectar a la pasma. Ahora estoy contigo. ¿Nos conocemos de algo? ―preguntó Expréss.

―No te preocupes, Charly, hoy tiene el día inspirado ―le informó Gocho.

―Te presento a mi buen amigo Andy, un bolinga converso y el que ha hecho de mí lo que ves. A éste se lo presento cuando le vuelva la olla.

―Gran trabajo, amigo, ahora hasta se le entiende cuando habla y ya no se le cae la baba. Una transformación en toda regla. ¿Cómo lo has hecho, si puede saberse?

―Con enemas. Si estaba todo el día cagando, no le daba tiempo a chutarse y, poco a poco…―respondió Andy ―Seis meses de colitis compulsiva.

―Bienvenido al club, colega. En serio, enhorabuena, el resultado es espectacular. ¿No podrías hacer algo con Expréss? Mírale, está de pena ―le pidió Gocho.

―Hablando de Expréss, ¿por qué le llamáis así? ―preguntó Andy.

―Porque se le va mucho la olla Expréss ―le contestó Charly ―. Y este es el Gocho por motivos obvios, el terror de las neveras.

―Creo que el mismo método serviría. Le ayudaría a centrar su atención en algo terrenal, como es la diarrea monumental. Podríamos probar durante un par de días si se deja, aunque en realidad no sé qué va a echar, si está hecho un tirillas. ¿Ya come algo este o se alimenta de sus flipes? ―se interesó Andy.

―Bueno, tíos, al grano. Hemos venido a ver si sabéis algo del asesinato de Willy. Yo, es que alucino. No me lo trago. Nadie podía querer hacerle daño. Si era como una mascota para todos. ―Por fin sacó el tema Charly.

―Por lo que veo, todavía no te has enterado. ¿Te acuerdas de su amigo, el Parcelas, aquél que pasaba costo por el barrio? Pues también se lo han cargado, le han cortado el cuello, lo que pasa es que no ha salido en la prensa. Me lo contó su vecino, Pepe Jamones, que viene bastante por aquí. Tiene pinta de que la pasma se lo ha tomado en serio y lo llevan en secreto ―contó Gocho.

―Pero, qué mierda. Otro que no se metía con nadie. ¿Qué coño está pasando aquí? ―se preguntó Charly.

―Supongo que no es el mejor momento para esta pregunta, pero me puede la curiosidad. ¿Por qué se llamaba el Parcelas? ―volvió a preguntar Andy.

―No importa. Es que se había metido una buena hostia en cada parcela de la Sierra de Madrid con la moto. Lo raro es que siguiera vivo, el pobre ―contestó Expréss.

― ¡Hombreee! Si ya estás con nosotros ―le dijo Gocho.

―Llevo un buen rato aquí, escuchando discretamente todas las memeces que podéis llegar a soltar, con vuestra conocida torpeza mental. Oye, Charly, te veo distinto, ¿te has cortado el pelo o algo? ¿Quién es este lechuguino que está contigo con la mano en technicolor? Por cierto, chicos, veo por la nuca que hay maderos. La monja y el Nano, para más señas.

― 6 ―

LA POLICÍA

Tal y como había avisado Expréss, acababan de bajar las escaleras dos de los polis habituales en las investigaciones de la comisaría de la calle Serrano. Eran Nano Vargas y Eugenia Hagi, dos agentes de mediana edad, que formaban pareja en las patrullas callejeras.

Nano acostumbraba a comportarse de manera bastante macarra, sobre todo en sus formas, aunque llevaba un tiempo intentando corregir su lenguaje y sus expresiones, ya que le daba envidia que su compañera, rumana de nacionalidad, se explicara bastante mejor que él.

Eugenia era un portento físico. Ágil, rápida y contundente en las detenciones, lo que más sorprendía de ella era su profunda religiosidad. Si decías algo contra sus creencias, te aplicaba una llave de Jiu Jitsu y te dejaba para el arrastre en un santiamén, y eso que se autodenominaba pacifista. No había estudiado Artes Marciales pero, a su manera intuitiva, las dominaba como nadie en el Cuerpo.

― ¡A la paz de Dios, hermanos! Cuánto tiempo sin ver sus lindos rostros ―les dio la bienvenida Gocho.

―Buenóoo, no me vengas con leches, que no estoy de humor, y a ver si te tapas esa asquerosa barriga, que das asco, to sudao y maloliente ―saludó Nano.

―Pues hoy mismo me han dicho que estoy mucho más estilizado.

― ¡Juá, juá! Estilizado, dice. El que te lo ha dicho, sí que está estilizado, pero del celebro. Juá, ji, ji ―Nano Vargas se partía de risa.

―Reajustando módulos, ok, ignición ―Expréss se había ido de nuevo, y ninguno sabía si era de verdad o se estaba haciendo el longui.

―Veo que con este colgado no vamos a poder contar. ¿Y estos nuevos amigos, se puede saber quiénes …? ¿Charly? Pero si eres el Charly, así, tan arregladito, limpio y sano, no hay quien te reconozca. Menudo cambiazo ―le comentó la agente Hagi, muy sorprendida.

―Pues aquí, el Andy, que se empeñó en reciclarme y lo ha conseguido, por lo que se ve ―contestó Charly.

―Andy, todos mis respetos. Lo que has logrado no tiene parangón. ¿Me permites preguntarte a qué te dedicas? ―le pidió Eugenia.

―Pues soy psicólogo en paro y ex -alcohólico, para no faltar a la verdad. Estoy buscando un empleo digno.

―Ya decía yo. ¿Os dije, o no, que los alcohólicos son mucho más finos que los yonquis? Véase una muestra ―comentó Eugenia.

―No tiene palancón ninguno ―aportó Nano, intentando imitar las expresiones de Hagi que no conocía.

―Bien, señores, a lo que nos ocupa. Como sabréis, han asesinado a dos de vuestros más insignes clientes, el Palmera y el Parcelas. En algo debían de estar metidos, porque las casualidades casi no existen. Eran amigos, inofensivos y ahora están los dos muertos. ¿Qué podéis contarnos? ―les interrogó Hagi.

―Precisamente estábamos hablando de los dos cuando habéis llegado. No se entiende que los hayan matado, precisamente a ellos ―comentó Charly.

― ¿Notasteis, últimamente, algún comportamiento diferente o sospechoso en cualquiera de los dos? No sé, si venían menos por aquí o hablaban con gente que no habíais visto antes. Cualquier cosa nos ayudaría ―intervino Vargas.

―Charly llevaba una temporada larga en otro mundo, a Andy le acabo de conocer y, el Expréss, ya ves. Yo sería el único que podría haber visto algo, pero nada de nada. Estaban como siempre. Además, ya sabes que eran muy de rutinas y se les habría notado mucho cualquier cambio ―explicó Gocho.

―Está bien. Cualquier novedad, algo que se rumoree, ya tenéis nuestros números. Si no, podéis llamar a la comisaría. La responsable del caso es la subcomisaria, Paula Saura ―informó Eugenia.

―No, Paula no, por favor ―a Gocho le entraron los sudores fríos.
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ENTREVISTAS DE TRABAJO

Los dos amigos volvieron directamente a su garaje desde Mi Casa. Andy se había quedado con muchas ganas de preguntarle a Charly un montón de cosas sobre todos los que había conocido en el bar, por no decir lo que le apetecía comentar la visita al médico, para reírse un rato. Ahora, ya en casa, era una buena ocasión.

―Charly, ¿no sabrás qué he hecho con la receta del Sintrón? No la encuentro por ninguna parte.

―Qué fuerte colega, qué ser. Nos ha vacilado de mala manera, el capullo de él. Lo mejor ha sido lo de los dedos, casi me da algo. Tío, ese menda es un espectáculo.

―Y conocía a tu abuela, el muy cabrón. “Su fama la precede”, qué hijoputa.

―Y todavía va y te dice que te endosa una receta falsa, porque te has colado, ¿tendrá morro el pavo?

―Bueno, para morro tú, tronco, mira que decirle al ballenato que está más estilizado. Cada vez que me acuerdo, me meo ¡Estilizado! Juá, juá, jiiiiii, ji, ji. Qué grande, tío, aahhh, ja, ja, ja…

―Pues te sorprendería si te hablara del Gocho. Es una caja de sorpresas, ya te contaré.

―No, ji, ji, cuéntame ahora, juá, ja, ja, ja, no puedo, estilizado, ay, ay, ji, juá, ya, juá, casi.

―Vale. Ahí donde le ves, es licenciado en Bellas Artes por la Complutense, de los primeros de su promoción. Escribe para varias revistas de Arte y para la mayoría de los suplementos semanales de los periódicos. La totalidad del dinero que ingresa con esto, lo dona a una ONG para la alfabetización de los niños en la India, entre otras cosas, que no recuerdo ahora cómo se llama. Sí, hombre, algo tiene que ver ahí el de Gomaespuma ―le contó Charly.

― ¿El Guillermo o el Juanluis?

―El que tiene un hermano director de cine, el de La vida de Pi.

―Será el de El milagro de P. Tinto, Charly, la de La vida de Pi es de un hindú con un tigre, y se llama Javier Fletcher.

―Total, todo se queda en la India ―sentenció Charly.

―Venga, que se nos va la pinza. Sigue, anda.

― ¿Por dónde iba? Ah, sí, por el Gocho. Vive en un pisazo en la calle General Díaz Porlier, que heredó de sus padres, ya que es hijo único, y tiene pasta pa hartar. Lo del bar es vocacional, le encanta relacionarse con bichos raros, como Expréss, le flipa mogollón y, además, le deja un dinerillo extra.

― ¿Y a Expréss, qué coño le pasa?

―Nadie lo sabe, pero se rumorea que se comió un mal tripi en su juventud. Uno me contó que veía cruzar la calle al muñequito verde de los semáforos y, después, fueron llegando los viajes astrales.

―Perdona que sea tan plasta, pero es que soy muy curioso, ya sabes. ¿Por qué se asustó tanto el Gocho cuando los polis nombraron a Paula Saura? ¿Tan grave es?

―Qué va, tronco. Si es una tía debuti. Lo que le pasa al Gocho es que no puede con ella, porque le vacila que te cagas. Es un crack. No veas qué motes pone, es que te partes el nabo. Y, además, es muy mona ―dijo Charly, poniendo ojitos.

―Bueno, tío, ya seguimos hablando, que voy a mirar en el portátil si tengo algún correo.

― ¿Todavía no te lo has puesto en el móvil? Eres un australopitecus de los más antiguos.

―Es que no me apaño. Mira, aquí, estupendamente. Tengo uno, dos, tres y cuatro correos respondiendo a mis currículums. A ver, “sentimos comunicarle que el puesto ya está cubierto”, este, nada. “…una entrevista personal a las 9 de la mañana…”, a este, confirmar, ya. “…una selección de dos trabajadores a las 10 de la mañana…”, también confirmo, y “…cambio de impresiones, conocernos, bla, bla, bla…a las 4 de la tarde…”, a estos tan amables, confirmar de nuevo. Ya está. Tengo tres entrevistas mañana.

― ¿Y de qué van, son de lo tuyo?

―No tengo ni idea, las empresas no me suenan de nada. Podría mirar en Internet pero, ahora mismo, no me apetece. Luego, si eso, ya investigo.

―Vaya cojonazos que tienes, tronco.

Andy madrugó más de lo habitual en él para tener tiempo de ducharse en el cubículo que él llamaba la cámara de los horrores, ponerse guapo, desayunar tranquilamente y llegar a las nueve menos cuarto a la primera entrevista, sin estresarse ni un poco. Esperaba que le atendieran pronto, porque la segunda era a las diez.

Finalmente, decidió buscar las empresas en Internet, para que no le pillaran de marrón en las entrevistas, que vieran que, al menos, se había preocupado de enterarse de la actividad de la sociedad.

La primera, la de las nueve, era una Compañía de Seguros, Un Nuevo Amanecer, que le sonaba de algo. Charly le recordó que ese era el eslogan de la Thermomix. La de las diez, resultó ser una empresa de trabajo temporal, una ETT, lo que le desanimó bastante. Y, por último, la de la tarde, un despacho de abogados de nueva creación. No se imaginaba para qué podrían necesitar a un psicólogo sin experiencia en ninguno de estos sitios.

Llegó a las nueve menos cuarto en punto al hall de entrada de Un Nuevo Amanecer. Se dirigió al único mostrador que vio.

―Buenos días, señorita ―la señorita tenía una cara de malaje impresionante.

― ¿Qué desea? ―y una voz y un tono de maquinita indescriptibles.

―Tengo una entrevista de trabajo a las nueve.

―Aquí no es.

― ¿Y sería tan amable de indicarme el lugar adecuado a mis pretensiones?

―Detrás de usted, en la otra sala.

Andy volvió sobre sus pasos y vio un cartel minúsculo que rezaba: “Selección de personal. Esperen a ser llamados”. Además de él, había otras tres personas sentadas en unas sillas ergonómicas, de esas que no te sujetan ninguna de las partes del cuerpo y que a los cinco minutos te levantas así como embutido y tardas un rato en recordar cómo se anda. Un par de contracturas no te las quita nadie.

A las nueve en punto, un tipo de unos veintitantos años, impecablemente vestido y repeinado, abrió la puerta y llamó al primero de la lista, Luis Ángel Gómez de la Serna y Unamuno. Con ese nombre, se quedaba el trabajo, fijo.

A las nueve y cuarto, salió Luis Ángel de la entrevista con cara de muy pocos amigos, mascullando maldiciones entre dientes y desapareció despidiéndose a la francesa del resto de aspirantes. El siguiente de la lista fue Andy.

―Andrés Peluchos Cascamares, pase, por favor.

―Presente, gracias.

―Siéntese, por favor, y cuidado con esa mano, no me vaya a pegar algo.

―Muchas gracias. Tranquilo.

― ¿Ha pensado alguna vez en cambiarse los apellidos por otros menos ridículos?

―Cuando usted aprenda a leerlos correctamente, me lo plantearé. Gracias por el consejo.

―Qué bien, un chulito contestón. ¿Ha trabajado alguna vez mano a mano con la muerte? Piénselo bien antes de contestar.

―Actualmente, estoy colaborando activamente con la policía para dar con un asesino misterioso ―se le ocurrió a Andy.

―Uy, qué bien nos lo vamos a pasar. ¿Por qué se ha presentado a esta entrevista? Veo que no tiene experiencia ninguna, ni cursos, ni iniciativas propias, ¿qué ha hecho todo este tiempo, emborracharse con los amigos?

―Exactamente y también yo solo, no me hacía falta nadie aunque, como tengo gran facilidad para trabajar en equipo, siempre me gustó más cogerme el trozo en compañía. Y, contestando a la primera pregunta, me presenté porque me sobran el tiempo y la pasta y me aburría. Es una manera como cualquier otra de conocer gente.

―Interesante labia. Para nuestro trabajo es fundamental. Dígame, ¿sabe lo que es un seguro de decesos?

―Claro. Una puta mierda de timo para gente que se cree todo lo que le cuentan. Cuando llega la hora de la verdad, les endosan un ataúd tipo IKEA y les cobran las flores aparte. Y ya, ni siquiera mandan cobradores por las casas, como antes, que a los mayores les daba vidilla. ¿Qué tal?

―Perfecto. Solo una cosa más. ¿Cuáles son sus pretensiones económicas?

―Hagámoslo al revés, ¿qué me ofrece?

―Está bien. Incorporación inmediata como agente Gold Plus Advanced Seller, pagándose usted los autónomos para facturar las comisiones, sin sueldo fijo, por supuesto y, de regalo de Navidad, una barra de chopped y un tetrabrick de Don Simón, claro está, si cumple los objetivos mínimos, que ya es jodido, entre usted y yo.

―La verdad es que está muy bien. ¿Puedo pensármelo?

―Le doy dos horas. Sepa que es usted mi hombre. Decídase y no se arrepentirá.

Ya iba un poco mal de tiempo para la segunda entrevista, la de la ETT. Llegó a las diez y cinco, echando el bofe. Preguntó a una recepcionista muy guapetona y le informó, muy educadamente, de que se tenía que dirigir a la sala 12 y coger número de turno, como en la charcutería.

Le tocó el J215&$*. En la pantalla aparecía el turno el J145&$*, en la mesa 2. Había cuatro mesas funcionando y tenía setenta personas delante. Calculó, de manera optimista que, a cuarto de hora por entrevista y, si los de las mesas se iban a desayunar media hora, le quedaban cinco horas de espera.

Como cerraban de 14 a 16 horas, su cita se produciría alrededor de las cinco de la tarde. Ah, y había que contar con las clásicas interrupciones del jefe con problemas que llega y secuestra al empleado, a dos veces de media hora por mesa, la cita, a las seis.

Eran las diez y cuarto y tenía libre todo el día hasta las seis. Llamó a Charly para ver si hacían algo juntos. Éste, que estaba muy vago, le puso de excusa para no salir, que estaba viendo la competición de Vela de los Juegos Olímpicos, que estaba apasionante. Además, cuando terminara, echaban la final de Doma en Hípica, alternándola con el partido de cuartos de final de Volley Playa entre Bielorrusia y Venezuela, que no se podía perder por nada del mundo.

Andy captó la indirecta y, aunque no lo necesitaba, le pidió permiso para pasarse por Mi Casa, a hablar con Gocho. A Charly le extrañó, pero le dijo que no había problema y que no llegara antes de las once, que era la hora de apertura del local.

A esa hora, llegó Andy al bar. Una chica muy joven, bajita y delgada, con una coleta larguísima, estaba subiendo la reja de la puerta.

―Hola, guapa. Venía buscando a Gocho. Soy Andy.

―Encantada, Andy, yo soy Gio, la hija de Gocho. ¿Te puedo ayudar en algo?

―De entrada, y si no es indiscreción, me gustaría mucho saber de dónde viene Gio, ¿de Giovanna, quizás? Es que, con este tema, me puede la curiosidad.

―Sin problema. Me lo preguntan muchas veces. Es el diminutivo de Gioconda, la musa platónica de mi padre. Ya ves.

―Bueno, por lo menos, no te puso Mona, o Lisa. Me gusta más Gio. Bueno, disculpa por la intromisión. ¿Va a venir tu padre esta mañana?

―Estará al caer. La clase ya habrá terminado, y desde la Complu hasta aquí, no hay ni un cuarto de hora.

―No sabía que estuviera matriculado en la Facultad.

―No, si la clase la da él. Es un postgrado sobre el Renacimiento italiano, una de sus especialidades.

―La verdad, es que tu padre es una caja de sorpresas. Alucino con él.

―Más que caja, yo diría contenedor, porque cómo se ha puesto últimamente, no cabe por las puertas.

―Tú dile que le ves más estilizado y verás qué risa, tía.

―Mira, ¿ves? Por ahí viene, balanceando la barriga y la papada al mismo ritmo. Con lo guapetón que era. Qué lástima, cómo se estropean los cuerpos. Por cierto, ¿qué te ha pasado en la mano? Parece que se te fuera a caer.

―Es una larga historia.

―Hola Andy, te he impresionado. No has tardado nada en volver a verme. ¿Qué te cuentas, hombre?

―Pues, mira, que se me ha torcido la mañana y he pensado que podríamos hablar un poco de los asesinatos de Willy y el Parcelas.

―Venga, pasa. Te invito a un café. ¿Qué querías comentar exactamente?

―Ni lo sé. Es que me he quedado frío pensando en cómo eran, por lo que habéis contado y cómo han acabado. Me preocupa que otros estén también en peligro ¿Hay alguien más que pulule por aquí en circunstancias parecidas?

―Unos cuantos. Tres o cuatro. Déjame pensar. Está el Pasiego, también el Borrego y, creo que no me dejo a ninguno, el Croma. Todos trapichean a baja escala por los bares del barrio, pero ninguno es habitual aquí, vienen de vez en cuando. Ya les ha entrado la poli y les ha advertido de que se anden con ojo, o que se retiren de la circulación una temporadita.

―Creo que ya sabes lo que te voy a preguntar ahora.

―Sí, claro. El Pasiego es porque es un pasota de flipar. No le importa nada. Va por la vida como flotando, sin que nada ni nadie le influyan. Es un alma libre. El Borrego es más fácil todavía. Lleva una pelliza de esas forradas con lana, las cuatro estaciones del año. Yo creo que se le pegó a la piel y no se la puede quitar. Huele a boñiga desde distancias considerables. Con él cerca, no hace falta ir a una granja, el ambiente es el mismo. Y, el Croma, es porque tiene una sola ceja muy gorda, las cuencas de los ojos hundidas hacia dentro, la frente para fuera  y no se le entiende cuando habla. Croma, de Cromañón.

―Muy bien, Gocho. Gracias. Si ya está la poli de por medio, me quedo mucho más tranquilo. Me gustaría conocer a la subcomisaria Paula Saura, a ver si es tan terrible como parece. ¿Cómo lo ves?

―Tú mismo. Si eres masoquista, te gustará. No, en serio, es una buena tía, pero es que siempre me vacila de mala manera y todo el mundo se parte con ella. Me hace sentirme ridículo pero, luego, me llama y me pide disculpas. Además, si vas y no está con algo importante, te atiende. Es de lo más accesible.

Como le quedaba mucho tiempo y le gustaba estar metido en todo, le dio morbo ir a conocer a Paula Saura. Se ofrecería a colaborar en todo lo que hiciera falta en la investigación de los asesinatos. Sería divertido, pensó.

Entró en la comisaría de la calle Serrano y se topó directamente con el agente Nano Vargas, el que había estado en Mi Casa.

―Buenos días, agente. ¿Se acuerda de mí?

―El de la mano chunga. ¿Cómo tú por aquí?, eeeh…

―Andy, Andrés Perucho, el amigo de Charly.

―Eso, perdona Andy.

―Venía a conocer a la subcomisaria y a ponerme a su disposición para lo que pudiera necesitar.

―Muy bien. Vamos a ver si puede recibirte. Ven conmigo.

Nano llamó a la puerta de su despacho y, a continuación, entró. Después de un minuto, más o menos, salió y le dijo a Andy que podía pasar. La subcomisaria le recibiría en ese mismo momento.

― ¿Da usted su permiso?

―Joder, qué antiguo suena eso. Pasa, hombre y siéntate. Me ha dicho Nano que querías conocerme. Pues nada más fácil, esta soy yo, la que viste y calza. Por lo visto, quieres ayudarnos. Qué grande. Cuéntame, porfa  ―le invitó Paula Saura.

―Lo primero, señora, agradecerle sinceramente que me haya recibido, sin cita ni previo aviso.

―Dos cositas. Me llamo Paula, no señora. Y, como me vuelvas a llamar de usted, te detengo, y como soy la autoridad competente, me voy de rositas. ¿Lo pillas, colega?

―Sí, Paula, gracias.

―Bueno, y ahora, cuéntame por qué quieres ayudarme en la investigación de los camellos y qué valor crees que puede tener tu supuesta aportación. Perdóname, pero tu propuesta es un poco sorprendente, casi tanto como tu mano.

― ¿Conoces a Charly Vega, el exyonqui?

―Sí, claro, y me alegro un huevo de lo de ex.

―Pues me mordió su abuela.

―Juá, juá. Perdón. Es que es muy gracioso. Bueno, dime, anda.

―Pues precisamente, Charly, antes de desintoxicarse, conocía y trataba al Palmera y al Parcelas, solo como amiguetes, porque ellos no traficaban con heroína.

»Fue en Los Ruiseñores, donde acompañé a Charly a saldar su deuda, donde nos enteramos que habían matado a una tal Nicoletta, también traficante. Quizá no sea casual. Lo que no sé es si Nicoletta o sus hijas tenían algún tipo de relación con ellos.

»Y, contestando a tus preguntas, simplemente es que me muero de ganas de hacer algo importante. He perdido los mejores años de mi vida entre efluvios alcohólicos y necesito desquitarme. Había pensado que, como Charly fue Guardia Civil, algo le quedará y, quizás, podríamos ser útiles.

―Mira, Andy. Vengo de un caso muy gordo de corrupción en el que se implicaron, por distintas circunstancias, un buen número de civiles. Murió mucha gente, y no creo que sea aconsejable repetir la experiencia. Pero, vamos por partes, si Charly o tú os enterarais de algo interesante o tenéis alguna buena idea, estaré encantada de escucharos y, después, vamos viendo, ¿te parece?

―Me parece perfecto, Paula. Ha sido un auténtico placer conocerte, y no es una fórmula de cortesía, créeme. Ahora, me voy y no te entretengo más.

―El placer ha sido mío. Gracias por todo, majete.

Andy se fue de la comisaría con una sonrisa de oreja a oreja. Acababa de tener un flechazo. Era la mujer más increíble que había conocido pero, claro, no había nada que hacer. Por lo menos, intentaría enterarse discretamente de su situación sentimental, aunque de nada le iba a valer. Mejor olvidarse.

Comió un bocata con una cocacola en un bar cercano al bufete de abogados en el que iban a entrevistarle. Estaba bastante descentrado por la impresión que le había causado Paula Saura pero, ya que tenía la cita, iría a pasar el trámite. Peor que la empresa de decesos no podía ser.

A las cuatro en punto, le saludó un chico joven, de unos veinticinco años, de aspecto muy agradable.

―Supongo que eres Andrés, buenas tardes, muchas gracias por venir.

―Gracias a ti. Nunca me habían atendido con tanta puntualidad. Encantado y llámame Andy, por favor.

―Estupendo, Andy. Pasa y siéntate. Soy Manolo Jiménez, uno de los tres socios de este nuevo bufete. Estamos buscando a una persona con disponibilidad para viajar, porque nos hemos asociado con otro bufete de nueva creación en Barcelona y creemos mucho más en los contactos personales que en las videoconferencias o los emails, siempre que sea aconsejable.

»El puesto es una especie de enlace entre ambos bufetes, en el que no se hará solo de correo, sino que tendremos en cuenta todas las opiniones que el candidato elegido pueda aportar al asunto que se esté tratando.

―Es fantástico pero, desgraciadamente, no sé nada de derecho. Por lo demás, tengo todo el tiempo del mundo.

―Eso no importa, todos los demás somos abogados y para eso estamos. Necesitamos a alguien con la mente despejada de encorsetamientos legales, con puntos de vista diferentes. Rellena este cuestionario, por favor.

―Qué te voy a decir, me encanta la idea, pero seguro que tenéis entrevistas con gente mucho más cualificada ―le dijo Andy, con humildad, mientras terminaba de cumplimentar la especie de examen de cultura general básica que le había entregado Manolo.

―Eso nunca se sabe, Andy. Para que lo sepas, pagamos mil quinientos euros por catorce pagas y todo lo legal en cuanto a horario, vacaciones, etc. Sé que no es mucho, pero estamos empezando. No necesito más. Te llamaré personalmente para trasladarte nuestra decisión. Toma, mi tarjeta. Ahí está mi móvil, para lo que necesites. Muchas gracias.

Andy estaba alucinando. Menudo día llevaba. Y, todavía, le quedaba la entrevista con la ETT. Llegó a las seis menos cuarto. La misma señorita de la mañana le informó de que las entrevistas iban con retraso ya que, por la tarde, solo funcionaban dos mesas. Le aconsejó que les enviara el currículum, que daba igual, porque no estaban buscando a personas para empleos concretos, sino que iban completando su bolsa de candidatos particular, por si surgía algo.

Estaba deseando llegar a casa para contarle todo a Charly, si es que habían terminado todas las competiciones en la cumbre de esos deportes tan apasionantes, que le tenían anclado a la televisión.
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UN EMPLEO PARA ANDY

Urbanización Las Lomas, Boadilla del Monte, Madrid, 13 de julio de 2017

La Urbanización Las Lomas, situada en la población madrileña de Boadilla del Monte, era una de las más antiguas de la zona, pero estaba perfectamente conservada y mantenía todo su estatus de lugar elegante y exclusivo para gente privilegiada.

La familia Navascués vivía en Madrid, pero pasaba sus vacaciones en el chalet de Las Lomas, en la calle Valle del Roncal que, durante el resto del año, cuidaba un matrimonio contratado, que habían instalado en una pequeña casa de invitados anexa a la principal.

El padre de familia, Pedro Navascués, era un conocido periodista radiofónico, que había tenido mucho éxito por sus programas de contenido esotérico. Su mujer, Pilar Ortega, era médico de familia, y ejercía en un Centro de Salud en el barrio de Salamanca, uno de los mejores de Madrid.

Tenían una sola hija, Penélope, una joven de diecinueve años, que estaba teniendo sus primeros devaneos con la marihuana, y estudiaba Filología Inglesa en la Universidad Autónoma.

La noche del 13 de julio, mientras dormían, alguien entró en el chalet, supuestamente para robar. Pedro se despertó y le encontró hurgando entre las cosas de su despacho. Sin pensárselo dos veces, se abalanzó sobre el ladrón, que, al defenderse, le clavó un cuchillo de caza entre las costillas, provocándole la muerte.

Pilar, que había bajado alertada por el ruido, no pudo ni ver a su marido en el suelo. El intruso, escondido en el lateral de la escalera, la sujetó por detrás y le rebañó el cuello con el mismo cuchillo.

Subió las escaleras, fue abriendo las diferentes habitaciones y, en la última, encontró a Penélope, temblando en la cama, asustada por todo lo que había oído. Llorando y tartamudeando, le suplicó que no le hiciera daño, se entregaría a él si así lo quería, pero eso no formaba parte de sus intenciones.

El hombre, que no podía permitirse dejar testigos, la mató con enorme frialdad, cortándole el cuello, como a su madre. Se quedó un momento observando las convulsiones de la joven víctima, hasta que desaparecieron completamente. Se llevó dinero, joyas y cuadros de bastante valor.

El caso nunca fue resuelto.

* * * * * * * *

― ¿Andrés Peluchos, por favor? Le llamo de Un Nuevo Amanecer, para  comunicarle que ha sido seleccionado para el puesto de Gold Plus Advanced Seller. Puede pasarse a firmar el contrato por nuestras oficinas de 12 a 14 horas de hoy.

―Sí, cómo no, espérenme sentados, que ya llegaré, si eso. Muchas gracias.

La actividad del día anterior había reactivado completamente a Andy. Las entrevistas de trabajo y las visitas a Mi Casa y, sobre todo a Paula Saura, le hicieron madrugar, no podía dormir más por la excitación.

Charly también se levantó pronto. Había pasado todo el día viendo los Juegos Olímpicos y estaba más que descansado. Entró en el espacio que llamaban salón y se encontró con Andy, ya duchado, vestido y desayunado, dispuesto a salir a quemar unas calorías y a relajar el estado de ánimo en lo posible.

―Buenos días, Andy. Qué madrugador. ¿Qué tal te fue ayer?

―En principio, bien. Me han cogido en un trabajo de seguros de decesos que no voy a aceptar. También estuve en la entrevista de la tarde, la del nuevo bufete de abogados, y el tipo que me entrevistó, me cayó muy bien. Era uno de los socios y creo que le causé buena impresión, aunque no tengo muchas esperanzas.

»Como me sobraba mucho tiempo, me fui a charlar con Gocho y conocí a su hija.

―Sí, Gio, bien maja la chica.

―A mí también me lo pareció. El caso es que me quedé tranquilo, porque parece que a los otros camellos les ha avisado la policía del peligro que corren.  Pasé por la comisaría de la calle Serrano y me encontré a Nano. Quería conocer a la subcomisaria y me llevé una agradable sorpresa, es una tía estupenda, ¿verdad?

―Ya te lo dije, pero, ¿de qué vas, tronco? ¿En qué crees que te estás metiendo? No me seas caprichoso, que el asunto tiene pelotas y tú, ni puta idea, o sea que, mucho ojito con lo que haces o dices. No vuelvas a tomar ese tipo de decisiones sin consultarme que, de eso, sé un poco más que tú, ¿entendido?

―Si te avisé, ¿no te acuerdas? Ibas a ver la Vela de los Juegos, y eso te impedía quedar conmigo. Por cierto, ¿terminaron bien tus favoritos?

―Pues en vela, un fiasco, ni una medalla, que siempre sacamos varias, pero en Kata, una medalla de oro y hoy puede caer otra. Tengo el día fatal. Juega España las semifinales de waterpolo masculino y femenino, además de los veinte y los cincuenta Kms. marcha. Y la final de escalada. No veas el ángulo que le ponen a la pared para subir. Un español va el primero, aunque todavía quedan unas pruebas.

―Estoy agotado solo de oírte. Qué estrés. Entonces, tampoco puedo contar contigo hoy.

―Claro, colega, pero ya acaban el domingo, tranqui. Solo quedan hoy y mañana y, el domingo, la ceremonia de clausura y, entonces, soy toda tuya. Muá.

Andy salió a la calle sin ningún objetivo fijo. Necesitaba hacer algo y no sabía muy bien qué. Llegó a pensar que, para ganar puntos con Paula, podría ir a Los Ruiseñores, a hablar con Heredia de las últimas muertes y, quizás, podría verse también con las hijas de Nicoletta. Estaba seguro de que los tres asesinatos estaban relacionados.

Andaba en todo eso, cuando sonó su teléfono. Le llamaban desde un número fijo de Madrid, que no conocía.

― ¿Andy?

―Soy yo, dígame.

―Soy Manolo Jiménez, el socio de JBL Abogados, que te entrevistaste conmigo ayer, ¿me recuerdas?

―Claro Manolo, ya habéis encontrado a alguien, supongo.

―En principio, sí. A ti. Les he hablado muy bien a mis socios y les gustaría conocerte. Si conectáis mutuamente, podemos probar, a ver si te encaja el trabajo, ¿qué te parece?

―Pues, de entrada, a otro le diría que no me vacile con un asunto como este, pero a ti te creo. No puede ser. Tiene que haber gente preparadísima y yo soy un don nadie.

―Ahí está el tema. Yo buscaba a alguien que me cayera bien, sin delirios de grandeza, que no estuviera pensando nada más que en venderse y, aunque te cueste creerlo, no es fácil encontrarlo. Llevo quince días entrevistando gente, y eres el único que cumple mis requisitos. Lo demás, todo se aprende.

»Por eso no te hice ayer más preguntas, fue suficiente con lo que hablamos. Una sola condición, tienes que curarte la mano. Me dejaste muy preocupado. Tiene un aspecto horrible. ¿Te va bien que nos veamos el lunes a las nueve?

―Allí estaré, como un clavo. Muchísimas gracias, Manolo. Yo también te habría elegido.

Andy se quedó como flotando, en una nube. Hacía dos días, no pasaba nada, excepto los progresos de Charly, que no era poco. Hoy, tenía un trabajo que podría gustarle, pagado decentemente y había conocido a la mujer de sus sueños. De momento, no lo había asimilado. «Y esto, ¿cómo se come?» ―pensó.
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PREPARANDO EL FIN DE SEMANA

Era viernes por la mañana y venía el fin de semana. Andy le daba vueltas a la posibilidad de hacer algo especial para celebrar que tenía trabajo, pero, antes de nada, estaba el asunto de su mano. Decidió acercarse al Centro de Salud y entrar, de nuevo, por Urgencias.

Se dirigió al mostrador de Admisión y le enseñó la mano al enfermero que estaba recibiendo a los pacientes. Este, se asustó y le dio prioridad absoluta. En pocos minutos le hicieron pasar a un box con una cama y una silla y le comunicaron que el médico le atendería en unos minutos.

―Ya está aquí el Rayo Vallecano. ¡Hombre, el rey de la Nochevieja! ¿Qué ha pasado, amigo? ―Era el doctor surrealista, Luis Hamilton MacMasterson.

―Pues ya ves, que se me ha puesto la mano como una pera Williams caducada y me he preocupado. ¿Tú qué crees?

―Creo que está fatal. Tienes una infección de caballo. ¿Te estás tomando los antibióticos?

―No, no me ha dado tiempo, he estado muy ocupado.

―Pues como no lo arreglemos, vas a estar muy ocupado eligiendo con qué tapar el muñón. Hoy en día, hay unas prótesis monísimas, de lo más fashion.

―Me estoy mareando.

―Y yo.

―Llama a alguien, rápido, creo que me muero.

―Veo que tampoco te ha dado tiempo a desarrollar tu pobre sentido del humor. Eso lo curamos bien, te tomas los antibióticos y, si no mejora en un par de días, te operamos y te dejamos nuevo.

―Pero, ¿por qué me ha pasado esto?

―Te sorprendería saber la cantidad de microorganismos que hay en la boca humana y más en la de la abuela, que seguro que nadie se atreve a lavarle los dientes, y no les culpo. Mira, para que te quedes tranquilo, te vamos a hacer una placa, por si se hubiera quedado dentro de la mano un trozo de diente y, para asegurar mejor el tratamiento, vamos a tomarle unas muestras de saliva y de mordida a doña Carmen, la marraja.

―A ti se te va la olla, Hamilton. Si crees que voy a volver a acercarme a esa víbora, lo tienes claro. Voy a pedir una orden de alejamiento.

―No hace falta, iré yo. Me encantan los retos y, además, llevaba tiempo con ganas de conocer a Colmillo Blanco. Tú, arréglame una cita con quien viva con ella y yo me apaño. Ahora, voy a llamar a la enfermera para que te lleve a Rayos, te haga la cura, te ponemos un antibiótico intravenoso y a casita y, ya sabes, las pastillitas, sin dejarte ni una, ¿vale, campeón?

― ¿Y cuándo vengo otra vez, tengo que esperar a que se me caigan los dedos o vamos a intentar salvarlos?

―Desde luego, qué desagradecido eres. Yo, aquí, dejándome la piel en el pellejo, y tú me sueltas una fresca. Qué injusta es la vida de los abnegados médicos.

―Eso del pellejo es de La Vida de Pi.

―No, de Gomaespuma.

―Bueno, todo se queda en la India.

― ¿Ein? Ni yo he entendido eso. Que me aspen si sé de qué va. Mañana, aunque sea sábado, estaré aquí. Pásate pronto y te cuento el resultado de la radiografía y le echamos otro vistazo a la mano. Ahora me retiro, a seguir atendiendo a la plebe perjudicada, que parece multiplicarse por momentos. Agur.

Andy, después de que le hicieran las curas y la radiografía, se fue a casa a descansar. Tenía planes para el fin de semana y el lunes era la entrevista en el bufete. Intentaría hablar con Charly para compartir sus inquietudes.

―Hola Charly, ya he llegado.

―Grrrrr, aaaah ―Charly tenía la expresión que se les queda a los perros cuando no les cuadra algo.

― ¿Te pasa algo, tronco?

―Perdona, es que estaba intentando asimilar la penalización a nuestra competidora de slalom en piragüismo en aguas bravas. Se va a quedar sin el oro. Una fatalidad.

―Tío, los Juegos Olímpicos te están sorbiendo el seso. ¿Por qué no apagas la tele y hablamos un rato?

―Está bien, porque ahora viene el baloncesto, que es un coñazo. A ver, dime, ¿de qué quieres hablar?

―He estado con el médico, y me ha dicho que se me ha infectado la mano por no tomar los antibióticos y que, lo mismo, me tienen que operar. Quiere tomarle una muestra de saliva a tu abuela para descubrir con qué tipo de bicho me ha contagiado esto.

―Pero este menda es un insensato. Dile que se lleve una ristra de ajos, para calmar a Satán.

―Lo que quiere es una cita con Luminosa o Yulenis para ir a hacerlo.

―Ahora entiendo lo de la saliva. Este listillo lo que quiere es beneficiarse a las cubanas. Pero, bueno, ya son mayorcitas, sabrán defenderse del sátiro vallecano. Ahora mismo las llamo. ¿Tú vas a acompañarle?

―Ni de coña. Ve tú, que para eso es tu abuela. Y, lo mismo, te caen un par de calcetines gordos.

―Sabes usar argumentos definitivos, iré, por si las moscas.

―Yo voy a verle por la mañana, para que me revise la mano. Podríais quedar antes de comer. Y, otra cosa, creo que tengo trabajo.

―No me jodas, Rodas. Qué puntazo. El de los muertos, como si lo viera, has terminado aceptando.

―No, coño. ¿Por quién me tomas? Es en el bufete. El tipo que me entrevistó quiere que, el lunes, me conozcan sus otros dos socios, y no pagan mal.

―Pues habrá que celebrarlo por todo lo alto. Podríamos ir a tomar unos descafeinados con el Gocho, mientras disfrutamos de cómo se bebe los minis de cerveza de un trago.

―Yo había pensado en que nos pasáramos por Los Ruiseñores, a hablar con Heredia, a ver qué saben. Esos se enteran de todo. Son como la vieja del visillo, pero en tano.

―A ti se te va la flepa más que al Expréss. Vámonos a dormir, que mañana será otro día. Además, tengo que madrugar muchísimo, no me quiero perder la última jornada del Golf y la etapa final de la clase Finn de Vela, que me tiene en un sinvivir.

― ¿Y no jugaba mañana la final de fútbol España contra Brasil? Me ha parecido oír algo.

―Creo que sí, pero eso me la bufa, me aburre muchísimo el fútbol. Donde esté una buena partida de billar a tres bandas…
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UN SÁBADO MOVIDO

Pozuelo de Alarcón, Madrid, 7 de agosto de 2021

Daniel Soriano, un joven actor de bastante éxito en series televisivas para la sobremesa, vivía, con su novia Esther, en una pequeña casa baja en la calle Miño, en el barrio de La Estación, en Pozuelo de Alarcón.

Aquel día no había tenido rodaje y se dedicó a quitar malas hierbas de la parcela que pertenecía a su chalet. Ya estaba anocheciendo y, en una de las ocasiones que paró para descansar y fumarse un cigarro, Esther le avisó de que había visto ya, varias veces, una furgoneta grande, blanca, pasar por la calle en ambas direcciones.

Dani le quitó importancia, porque en ese barrio, de nula planificación urbana, las calles eran muy enrevesadas y se perdía casi todo el mundo.

A la mañana siguiente Dani, como era su costumbre, salió muy temprano a correr un poco. Enfiló por la Vereda de las Columnas, una de las calles principales del barrio, y no se dio cuenta de que una furgoneta le seguía.

En cuanto dejó la acera para correr por la calzada, que tenía el firme en mejores condiciones, el conductor aceleró y le arrolló, llevándoselo enganchado unos cien metros.

El hombre bajó de la furgoneta, comprobó que Dani no respiraba y cogió su teléfono móvil. Buscó en la agenda y encontró lo que buscaba, AAEsther. Llamó.

―Dime cariño, ¿qué se te ha olvidado esta vez?

―Señorita, el dueño de este teléfono ha sido atropellado y su estado parece grave. Está en La Vereda de las Columnas, a la altura del número 32. ¿Vive usted cerca de aquí?

―En tres minutos estoy ahí. No se vaya, por favor.

―De acuerdo, venga lo más rápido que pueda. Yo voy llamando al 112.

El asesino se subió rápidamente a la furgoneta, ya que le pareció haber oído el sonido de una persiana levantándose. Le podía ver alguien, lo que le complicaría las cosas. Arrancó y se dirigió hacia la casa de Dani y Esther. Vio pasar, en dirección al lugar del atropello, a Esther, conduciendo a toda velocidad su Toyota rojo. Aparcó en una calle pequeña, muy cerca de la casa.

Aprovechó para desvalijar la casa, llevándose todos los objetos de valor que encontró. Lo metió todo en un Ford Mondeo antiguo que, en algún momento, había aparcado un poco más abajo y dejó allí la furgoneta, que había robado la tarde anterior y le había cambiado la matrícula, que recuperó antes de irse. «Esta vez te has librado, Esther, pero todo llegará», pensó el asesino mientras se alejaba de allí.

* * * * * * * *

Cuando Andy se levantó, encontró a Charly roncando en el sofá desvencijado del salón. La tele estaba encendida y había un combate de Esgrima.

―Despierta, Charly, y vete a la cama, que aquí estás fatal. Venga, que quito la tele.

― ¡¡¡No, que quedan las finales de esgrima!!! Es el momento cumbre de los Juegos. Y, además, no estaba dormido, lo oía todo.

―Que te den, majete.

Andy procedió a ducharse en la cámara de los horrores y, cuando salió, Charly estaba profundamente dormido. Ni siquiera él había podido con el emocionantísimo combate de esgrima. Apagó la tele, le puso una colcha por encima y salió hacia el Centro de Salud.

―Joder con el cagaprisas. Te dije pronto, pero es que son las ocho y media, ni siquiera me ha dado tiempo a tomarme un sol y sombra ―se quejó Luis Hamilton MacMasterson. ―Bueno, ¿cómo va esa mano?

―Estupendamente, si no fuera porque parece un cubo de Rubik con dedos.

―Tengo aquí la radiografía. Veamos. Mmmm, sí, aquí está. La cobra del Nilo te ha dejado un pedazo de colmillo puntiagudo dentro, pero está muy superficial. Hay que sacarlo inmediatamente, o no te curas. Un poco de anestesia local y fuera. Voy a llamar a mi compañero, el doctor Lee Yun Wang, que es un hacha con estas cosas. Seguro que no le importa venir. Es un poco sádico y disfruta que no veas.

― ¿Y ése de dónde es, de Carabanchel Bajo?

―Casi. De San Blas, pero creo que tiene familia de Seúl, aunque no se le nota nada, tiene los ojos redondos y gafas de culo de vaso.

―Pero, ¿cómo es que es cirujano, si no ve tres en un burro?

―Opera a oído, como cuando aparcas en un sitio pequeño. Él se va haciendo hueco hasta que llega al objetivo, cuando llega, que es pocas veces.

―Me estás vacilando otra vez.

―Espera a verle y me dices. Necesito que me firmes este consentimiento para la anestesia ―el doctor estaba llamando a su colega mientras hablaban.

―Y, el anestesista será un zombi, ávido de sangre, lo veo venir.

― ¿Cómo lo has sabido? Estamos ante la pularda Paul, la adivinadora rellena de pasas.

―Venga, no jodas. ¿De dónde es este?

―Adivínalo tú mismo. Se llama Jorge Fernández Pérez. Y mide 1,55, como mucho.

―Ecuatoriano.

―De Orcasitas City. Lo de la estatura ha sido para despistar. Te la he vuelto a colar. Juá. Mira, aquí vienen los dos juntitos, como buenos hermanos. Hola chicos, os presento a Andy Cascanueces.

Andy no sabía dónde meterse. El doctor Yun Wang era exactamente como se lo había descrito Luis Hamilton y, el anestesista, además de ser muy bajito, tendría unos ochenta y cinco años.

―Luis, estos no me operan ni de coña. Prefiero que se me caiga la mano a cachos.

―Tú eres muy tonto, amigo Andy. Son un magnífico equipo para ser sábado. Estás en muy buenas manos.

―Pero, para anestesia local no es necesaria la intervención de un anestesista. Lo sé perfectamente.

―Andy, Andy, que esto no es sacar una muela, bueno, mejor dicho, sí lo es, pero de la mano. También podría llamar a un dentista, ¿qué prefieres?

―Mira, no sé lo que hago, pero vamos a salir de esto. Que procedan cuanto antes.

La operación fue sencillísima. El trozo de colmillo era pequeño y había quedado alojado muy cerca de la piel. El anciano anestesista le puso una dosis local y el doctor Lee Yun Wang lo extrajo sin dificultad. Bastaron cuatro o cinco puntos de sutura, una venda ligera y habían terminado. Andy podía hacer lo que quisiera, ya tenía el alta médica y no eran ni las doce del mediodía.

Contra todo lo que había pensado, decidió que acompañaría a Hamilton a casa de la abuela de Charly. Le daba morbo la idea de verla sufrir. Le diría al médico que se llevara unas muñequeras, de las que se usan indiscriminadamente en hospitales y residencias, para atarla a la cama. Cualquier precaución era poca con ese ser letal.

Se encontraron con Charlie a la una y media, en el portal de la casa de su abuela. Todos llegaron puntuales y algo nerviosos. Llamaron a la puerta y abrió Yulenis.

―Hola amores. Tú debes ser el doctor Luis. Encantada. Pasad, por favol.

―Igualmente, señorita. ¿Cómo se encuentra hoy doña Carmen? ―preguntó Hamilton.

―Pichí, pichá. Depende de cómo la coja el alemán ―contestó Yulenis.

― ¿Y de qué alemán estamos hablando, si puede saberse? ―preguntó Hamilton.

― Pues del Alzheimer, claro. ¿Es que aquí no lo llaman así? Son ustedes un poco raros, españolitos ―aclaró Luminosa, que acababa de salir de la cocina.

―Venga, vamos para dentro ―urgió Charly, que quería irse cuanto antes.

Entraron todos en la habitación, incluidas las cuidadoras cubanas, por si tenían que echar una mano y, la reacción de la abuela, fue la esperada.

― ¡¡¡Pero, qué coño. Fuera de aquí, guarras, que sois muy feas y muy putas. Fuera, cerdas, cochinas!!! Uy, ¿quién es este joven tan apuesto? ¿Nos conocemos?

Durante unos segundos, se hizo un silencio sepulcral en la habitación, hasta que Luis Hamilton reaccionó. No daban crédito.

―Carmen, soy Luis, tu amigo. ¿No me recuerdas?

―No sé muy bien, acércate un poco, que tan lejos no te veo ―le pidió la abuela con un tono angelical.

―Sois unos exagerados, la mujer no es mala ―les susurró Luis a Andy y a Charly ― ¿Aquí está bien, Carmen?

― ¡¡¡Sí, puta zorra!!!

Incorporándose en la cama con una agilidad inesperada, le pegó un bocado en la nariz y un bofetón en el oído izquierdo. Cuando se libró de los dientes de doña Carmen, recibió la otra especialidad de la casa, el escupitajo en el ojo.

―Ni alemán ni leches. La vieja lo que tiene es la mala hostia reconcentrada. Me ha engañado, la muy hija de puta. Cómo duele, joder.

―Y te ha escupido en el ojo ―le informó Luminosa.

―De eso ni se ha enterado, mami ―confirmó Yulenis.

El doctor Hamilton MacMasterson, con la nariz sangrando abundantemente, abrió su enorme maletín de médico y sacó las muñequeras que Andy le había aconsejado llevar y el material necesario para tomar la muestra de saliva y de la mordida.

Mientras las cubanas le sujetaban la cabeza, Andy y Charly le ataron las manos a la cama con las muñequeras. Hamilton le tomó las muestras, y justo cuando las estaba guardando y la iban a desatar, la abuela se desmayó y se le quedó la boca ligeramente torcida hacia un lado.

―Joded. Esto es un ictus, segudo. ―dijo Hamilton como pudo, no se le entendía bien cuando hablaba ―Hay que llamad al Samud, pada tdasladadla de udgencia al hospital. Dápido.

Se pusieron todos de acuerdo para que el médico se fuera a que le curaran la herida de la nariz. Nunca había estado allí. Dirían que Andy y Charly habían ido a visitarla y, de la emoción, le había dado un ataque. El Samur se la llevó al hospital sin mayor novedad.

― ¿Tenéis comida preparada, chicas? ―les preguntó Andy a las cubanas.

―No, mi amol, con toda la preocupación se me ha pasado guisal ―contestó Luminosa, sintiéndose culpable.

―Pero, como buenas cubanas, tenemos arroz ―añadió Yulenis.

― ¿Y no tendréis unas gambitas y un pimiento rojo, por un casual? ―insistió Andy.

―Cómo no, brother, en el congelador hay gambas peladas del Mercadona y en el frigo queda un pimiento de lo más sabrosón ―informó, muy orgullosa, Luminosa.

―Pues si os apetece nuestra compañía, me marco un arroz con gambas que no se lo salta un gitano ―propuso Andy, muy seguro de sí mismo.

―Claro, cariño, ya estás tardando. El estrés me da hambre ―le urgió Yulenis.

Las gambas no eran lo más selecto del mercado, pero le quedó un arroz espectacular, que disfrutaron entre risas, ya que las cubanas no paraban de decir chorradas muy ocurrentes. Parecía como si el incidente de la abuela no hubiera sucedido.

Andy, mientras tomaban un café americano un poco aguachirri, le insistió a Charly sobre su intención de ir a ver a José Heredia a Los Ruiseñores.

―Tío, te estás poniendo muy pesadito con Heredia. ¿Pero, qué se te ha perdido con ese malaje? ―Charly no lo entendía.

―Pues, es que creo que podríamos colaborar con ellos, creando un canal de comunicación de ida y vuelta, con una buena retroalimentación por ambas partes. Esta frase la he ideado para Heredia, creo que le impactará.

―A ese, lo único que podría impactarle es una buena hostia de la abuela ―Charly rompió la nube de Andy.

―Eres único para mantener la ilusión. Con la de vueltas que le he dado. Bueno, yo voy a ir, en cualquier caso. Me encantaría que me acompañaras, pero tú mismo.

―Está bien, mira que eres cansino. Prefiero que no vayas solo. ¡Coño! Se me jodió la final de esgrima, que la estaba esperando como agua de mayo. Maldita sea mi estampa, qué mala suerte.

Después de que Andy recogiera la cocina, ya que a Charly lo de trabajar, como que no le iba mucho, se fueron a Los Ruiseñores. Tras darles Manué el visto bueno en la puerta, entraron en el supermercado de Pepe Heredia.

―Dichosos sean los sacáis. ¿Tú no lo habías dejado, “Chanly”?

―Sí, sí, y no he vuelto a las andadas. Es el Andy, que quiere hablar contigo de un asunto y me ha pedido que le acompañara.

― ¿Es que tiene miedito de los calós el payo finolis? ―dijo Heredia, haciendo gestos como si temblara.

―Pues, si le digo la verdad, bastante. Soy acojonado de nacimiento ―contestó Andy con sinceridad.

―Haces bien, muchacho. Este no es el mejor sitio para un panoli como tú. Y, tutéame, por lo que más quieras, que no soy un carcamal. Ahora, dime, que estoy muy ocupado con unos bisnes y la Mari no ha venío, ¿qué coño quieres?

―Estoy convencido de que los asesinatos de la rumana y del Palmera y el Parcelas están relacionados. Yo voy a investigar por mi cuenta, pero creo que vosotros soléis tener buena información, que nos podríamos intercambiar. Sería bueno para todos. De hecho, ahora me gustaría hablar con las hijas de Nicoletta a ver si, entre todos, sacamos algo en limpio ―le explicó Andy, que no se atrevió a meter la frase que había preparado.

―Amo a ver, guapito de cara. Tú me estás vacilando. ¿Te crees que me puedes proponer que hablemos de igual a igual, una organización como la mía y un mierda como tú? Ya te estás pirando de aquí, si no quieres que me enfade, niñato. Y, si quieres hablar con las rumanas, se lo pides tú, que no soy su padre. ¡Válgame con los payos, qué gente tan obtusa!

―Está bien, lo entiendo. Te dejo mi teléfono en esta tarjeta. Además de lo que te he dicho, tengo propuestas para ganar dinero y seguridad. Por favor, piénsalo y te lo explico cuando quieras.

Andy salió muy decepcionado. Heredia no le había dado la oportunidad de explicarse. De una u otra manera, tarde o temprano, le haría conocer sus ideas.

― ¿Y qué esperabas de este borrico, que te pusiera unos canapés y un micrófono? Estás perdiendo el juicio, tronco. Por cierto, lo de las propuestas para ganar pasta, te lo has inventado, fijo.

―Todo se andará, Charly, todo se andará. Ahora, dime dónde está la calle Petirrojo. Vamos a hacerles una visita a las rumanas.

―Jooooder, qué plasta, por Dios.

Después de un buen rato indagando, corroboraron que allí nadie se sabía el nombre de las calles. En cuanto dejaron de interesarse por la calle Petirrojo y preguntaron por las hijas de Nicoletta, les indicaron exactamente dónde vivían.

― ¿Hola? ¿Hay alguien? Gina, Elena, ¿estáis ahí?

― ¿Quién lo pregunta? ―respondió una voz de mujer joven desde la casa.

―Estamos intentando averiguar quién ha matado a vuestra madre ―contestó Andy, mientras Charly gesticulaba negando con la cabeza.

―Ya hemos hablado con vuestros compañeros, no queremos más bofia por aquí.

―No somos policías. Yo era amigo del Palmera y del Parcelas, que también han sido asesinados. Eran clientes de tu madre. Le pillaban farlopa, de vez en cuando, para alguno de sus clientes.

Se abrió la puerta y salieron dos jóvenes idénticas, altas, morenas, de pelo largo, ligeramente entradas en carnes y bastante agraciadas en general. Si se pusieran la misma ropa, sería imposible distinguirlas.

―Los conocíamos perfectamente. Venían un par de veces al mes por aquí, desde que coincidieron en un juicio, hace unos años ―comentó Gina.

― ¿Os importa que hablemos de eso? Estamos convencidos de que hay relación entre los tres casos ―afirmó Andy, sin tener en cuenta la opinión de Charly.

―Como queráis. Total, ya están muertos ―dijo Elena con una gran frialdad.

― ¿De qué juicio hablabas? ―preguntó Andy.

―Un yonqui que le pillaba jaco a mi madre y vino sin dinero. Se lo pasó pero, cuando le tocaba venir a pagar, tampoco traía pasta y, mi madre, no le vendió nada. Se fue de aquí maldiciendo ―contó Elena.

»Se conoce que le pegó un tirón a una vieja, que se aferró al bolso la muy imbécil y se dio un golpe tremendo con la cabeza contra el suelo. En principio, le dejaron libre con cargos, y el juicio podría haber tardado años en salir pero, a los pocos días, a la vieja le dio una hemiplejia y se celebró con urgencia. Le cayeron ocho años. Allí debe seguir, porque esto debió de ser en 2017 o 2018.

― ¿Y qué pintaban en el juzgado Willy y el Parcelas? ―preguntó Charly, que abría la boca por primera vez.

―Eran testigos de la fiscalía. Lo habían visto todo y lo contaron tal cual en el juicio. Eran los únicos que estaban presentes en el momento del atraco y su declaración resultó decisiva para condenarle. Si siguieran vivos, el tipo, al salir, les habría buscado, seguro, y no precisamente para felicitarles por su cumpleaños. ―aclaró Elena.

― ¿Y, no recordaréis el nombre del tipo, por casualidad? ―preguntó Charly.

― Exactamente igual de bien que recuerdo el tuyo, Charly. Tú has venido muchas veces por aquí, y me ha costado, porque tienes mucho mejor aspecto que antes. El yonqui se hacía llamar Simón, pero le gustaba más pronunciado en inglés, Saimon. Tenía fama de ser buenísimo abriendo puertas, incluso blindadas y por conducir a toda leche. Los más viejos del poblado le llamaban Fangio, que creo que fue un piloto argentino de Fórmula 1, muy famoso en sus tiempos ―les ilustró Elena.

―Sí, Juan Manuel ―comentó Charly.

― ¿Pero, qué dices, tronco? ¿No tendré que preocuparme? ―le preguntó Andy, asustado.

―Fangio, Juan Manuel Fangio, el más grande. Ya no hay pilotos como ése ―contestó Charly, nostálgico. ―Ni Lewis Hamilton.

―Anda, qué casualidad, como nuestro médico ―reaccionó Gina, divertida.

―No jodas, tía, ¿también es vuestro médico el colgao del MacMasterson?

―De toda la vida de Dios. Mi madre ya le llamaba el locatis, cuando éramos pequeñas.

―Pues mi abuela le ha puesto la napia como un higo chungo esta mañana.

―Chumbo, tronco, chumbo ―le corrigió Andy.

― ¿Y qué más dará, chungo, chumbo? Dejémoslo en higo a secas.

* * * * * * * *

Nano Vargas y Eugenia Hagi acababan de llegar al escenario del crimen del Barrio de La Estación de Pozuelo de Alarcón. Levantaron la lona que cubría el cadáver de Dani Soriano y les resultó impactante. Tenía la cara totalmente desfigurada y las piernas dobladas al revés, con las rodillas hacia atrás. El golpe había sido tremendo y se veían, con mucha claridad, las marcas del arrastre del cuerpo por la calzada.

Esther, la novia del actor, estaba sentada en una camilla del Samur, acompañada por la agente de policía Lola Segurola, que hacía lo que podía para tranquilizarla.

A Eugenia y Nano les tocaba pasar el desagradable trago de interrogar a Esther y se acercaron a ella con esa intención.

―Gracias, Lola, ya nos quedamos nosotros. Esther, la acompañamos en el sentimiento ―le dijo Eugenia.

―Muchas gracias ―contestó Esther, mirando hacia el suelo.

―No nos queda más remedio que hacerle unas preguntas. ¿Se siente en condiciones de afrontarlo? ―Eugenia llevaba la conversación con la mayor delicadeza que podía.

―Creo que sí. Adelante, por favor.

―Dígame su nombre completo, por favor ―a partir de ese momento, las preguntas las haría Nano Vargas.

―Esther García Navascués.

―Su relación con Daniel Soriano, si es tan amable.

―Vivimos…, perdón, vivíamos juntos aquí al lado. Teníamos previsto casarnos el año que viene.

― ¿Vio algo sospechoso en las horas previas al atropello?

―Sí, y se lo dije a Dani, que no me hizo caso. Si me hubiera escuchado, quizá…

―No se martirice, mujer, nadie se espera una cosa así ―intervino Eugenia.

―Ayer, algo antes de cenar, vi pasar varias veces, en ambas direcciones de nuestra calle, a una furgoneta blanca, de las grandes. Dani me dijo que no me preocupara, que aquí se pierde todo el mundo, y lo dejamos estar. Esta mañana salió a correr pronto, como siempre, y ya ven. Primero mi primita y mis tíos y, ahora, Dani.

― ¿Podría aclararnos lo de sus tíos y su prima, por favor?

―Quizá lo recuerden. Ocurrió hace cuatro años, en su chalet de Boadilla del Monte. Un tipo entró supuestamente a robar y debieron enfrentarse a él. Les mató a los tres con un cuchillo grande. Mi prima Penélope era como mi hermanita pequeña, solo tenía diecinueve años.

― ¿Nos puede decir cómo se llamaban sus tíos?

―Claro. Pedro Navascués y Pilar Ortega.

―Sí, sí, lo recuerdo. Navascués era el locutor de radio tipo Iker Jiménez. Fue un caso que causó un gran impacto en los medios. Creo que no se resolvió ―comentó Eugenia, ante la mirada extrañada de Nano, que era la primera vez que oía hablar de Pedro Navascués.

―De momento, esto es todo. Tome nuestra tarjeta, por si recordara algo más. ¿Necesita alguna cosa, podemos llevarla a algún sitio?

―No, gracias, ya me apaño.

Los agentes estuvieron de acuerdo en que allí ya no podían avanzar más, les pidieron celeridad a los de la Científica, y salieron hacia la comisaría a informar a la subcomisaria Saura.

A Paula Saura le sorprendió la relación entre los asesinatos de Boadilla y el de Dani Soriano. No creía que fuera casualidad. Le pidió a Fernando Repullés, el informático de la comisaría, que le actualizara el caso de 2017. Quizá podría matar dos pájaros de un tiro.

Estaba estudiando la información que le acababa de entregar Repullés y no conseguía encontrar relación entre ambos crímenes. En ninguno de los dos había sospechoso, y el único nexo conocido, hasta el momento, era Esther García Navascués.

Llamaron a su puerta. Abrió una rendija Mounia En-Nesyri, la agente coordinadora de la oficina, y asomó la cabeza.

―Paula, un tal Andrés Pitufo, o algo así, desea que le recibas. Dice que solo será un momento, aunque no sé yo, no parece de los que van al grano, es una intuición.

―Dile que pase, anda.

―Buenos días, Andy. No has tardado mucho en volver, majete ―le saludó Paula, con un cierto tono de reproche.

―Perdona, Paula, si estás muy ocupada, vuelvo en otro momento, cuando tú me digas ―Andy había captado la idea.

―No, venga, pasa. Es que estoy repasando alguna novedad de un caso antiguo.

―Yo también quería hablarte de un caso de hace años.

―Dime, por favor.

―Allá voy. He estado cambiando impresiones con Gina y Elena, las hijas de Nicoletta, la traficante que mataron el otro día. Resulta que el Palmera, el Parcelas y Nicoletta, se conocían muy bien.

―Tú eres de los inasequibles al desaliento, colega. Tendrías que tener un poco de cuidado, que este jodido mundo no es el tuyo.

―Luego me regañas, antes déjame seguir, que es interesante. La primera vez que coincidieron, fue en el juicio contra un yonqui al que Nicoletta no le quiso vender heroína, porque le debía dinero. El tipo, que debía estar desesperado, le pegó un tirón a una anciana y la dejó herida. Los testigos del atraco eran el Palmera y el Parcelas, y declararon contra el yonqui, que terminó en la cárcel.

»A raíz de aquello, los dos camellos iban a buscar coca a casa de Nicoletta, porque alguno de sus clientes se la demandaba de vez en cuando. Lo que sé de este tío es que se hacía llamar Simón o Simon, en inglés, y los viejos de Los Ruiseñores, le conocían como Fangio. Esto ocurrió hace tres o cuatro años.

―Espera un momentito, que voy a llamar al informático. Fernando, mírame, si puedes, para ahora mismo, a un tal Simón, o Simon, o Fangio, podrías localizarlo de las tres maneras. Todo lo que encuentres, ¿vale? Con suerte, tenemos la información en unos minutos.

― ¿Qué te parece, merecía la pena recibirme?

―No te me vengas arriba, guapito de cara, que todavía no sabemos nada.

―Bueno, sí, pero no deja de ser una buena información, aunque no sea mi mundo. Además, iba con Charly, que para estas cosas, es más avispado que yo ―Andy le acababa de devolver el saludo a Paula.

―Joder, qué rapidez, este Fernando es un crack. Ya me ha entrado su correo, vamos a ver. Bla, bla, bla, ño, ño, ño, tiritití…aquí. Su verdadero nombre es Jon Iruretagoyena  Goikoetxea. Declarado culpable por un tirón a tal, de tantos años, con consecuencias de provocación de graves daños físicos. Hemiplejia derecha irreversible. Condenado a ocho años. Salió, por buen comportamiento, ¡¡¡en junio de 2021!!! Esto sí que es algo. Podría tener relación con los casos de Nicoletta, Willy y el Parcelas. Simon, vasquito, vas a recibir una visita inesperada, pues.

― ¿Estoy aprobado?

―Un cinco raspado, pero progresas adecuadamente. Y, no te metas en líos, que no querrás que te regañe la tita Paula. Anda, tira, que tengo mucho curro. Y, gracias, en serio.
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VISITA AL HOSPITAL

Charly se levantó temprano ese domingo. Se comió un par de plátanos, un sobao pasiego industrial, de esos minúsculos, y una tostada con queso de untar, foie gras y tomate rallado, que siempre tenía Andy en un tupper en la nevera. Lo acompañó con una lata de cerveza Falke 0,0 a punto de congelación.

―Hombre, Charly, ¿cómo tú activo a estas horas? Si eso, cómete algo, que te me vas a quedar en los huesos. ¿No te sientan mal esos comistrajos que haces? Por Dios, qué asco, macho.

―Es que necesitaba un buen golpe de calorías para las emociones fuertes que me esperan. Por tu puta culpa, me perdí las finales de Natación Sincronizada de los Juegos Olímpicos, y me voy a hacer una de podcast.

― ¿Y eso cuánto dura, tronco?

―Pues depende. Si me conformo con ver solo las finales, un par de horas. Si me trago toda la competición, me dan las uvas.

―Es que había pensado que estaría bien ir a ver a tu abuela al hospital y, de paso, a Luis Hamilton, que ayer por la tarde le llamé y me dijeron que estaba ingresado para hacerle pruebas. Por lo visto, lo de mi mano, una mieeeerda, comparada con su tocha. A la vieja deberías donarla a la Ciencia, para que investiguen el poder tóxico de su mordedura.

―Todo un detalle por tu parte. No me imaginaba que le hubieras cogido cariño.

― ¡Qué coño, cariño, dice! Es que no quiero que la palme mientras le queden calcetines.

―Qué cabrón, ya me extrañaba. Me parece bien, en un par de horas estoy listo para acompañarte. Ahora, por favor, ¡déjame sufrir en silencio! A ver, play, y ya está. Empiezan las bielorrusas, que llevan un ejercicio muy innovador y dinámico. Venga chicas, al toro.

Andy aprovechó el tiempo para sacar la ropa que había llevado en bolsas desde su casa, hacía ya siete meses, y que se había quedado, todo ese tiempo, tal cual llegó. La ventiló como pudo, y eligió un par de camisas y unos pantalones para lavarlos y plancharlos y así tener más ropa decente para ir a trabajar.

No paraba de pensar en el día siguiente, su primer día de trabajo, si es que terminaban contratándole. Tenía que pasar la prueba de los socios que, quizás, fueran muy diferentes a Manolo Jiménez. No podía evitar la sensación permanente de tener gusanillos en el estómago.

―Ya ha terminado. Me como en un momento los callos que me sobraron ayer, con la chispa que queda de zumo de uva y pomelo, y podemos pirarnos. Por cierto, ¿están en el mismo hospital?

―Sí, hijo, sí. Excelente elección. Callos con zumo del Mercadona, después de los plátanos, el foie gras, la cerveza sin alcohol, el sobao y el tomate rallado. Tu familia tiene superpoderes, tronco, yo ya me habría muerto ¿Tu abuela come lo mismo?

―Básicamente.

Eran las doce del mediodía cuando llegaron al Gregorio Marañón. Preguntaron en recepción los números de las habitaciones, y decidieron pasar primero por la del médico.

― ¿Se puede?

―Adelante, pasen. ¡Mida quién está aquí! El Dúo Dinámico. Qué bien tienes la mano, Andy, otdo milagdo del doctod Yun, hombde de poca fe.

―Pues tú estás hecho un cromo, majo. Tienes la napia como un higo chumbo de colorines ―le animó Andy.

―Chungo ―le rectificó MacMasterson.

― ¿Lo ves, listillo? ―dijo Charly, crecido.

―Lo siento, Luis, pero se llama chumbo ―insistió Andy.

―Ya lo sé, joded, pedo es que este es más chungo que chumbo.

―Entonces, ¿en qué quedamos? ―Charly no terminaba de aclararse.

―Pues depende de las cidcunstancias. En este caso se tdata de un higo chumbo chungo.

―Pues sí que estamos apañaos ―Charly ya no sabía a qué atenerse.

―Sigues hablando raro ―le comentó Andy.

―Sí, no puedo pdonunciad las edes.

― ¿Y qué dicen tus colegas? ―se interesó Andy.

―Que hablo muy gdacioso y, que con los antibióticos intdavenosos, se me pasadá pdonto.

―Bueno, Luis, te dejamos descansar. Mañana, si tengo tiempo, me paso un ratito. Es mi primer día de trabajo.

―Gdacias pod todo y suedte mañana, Anddés.

Dejaron a Hamilton y se dirigieron a la habitación que ocupaba su abuela, que compartía con otra mujer muy mayor, inmensamente gorda. También había sufrido un ictus, pero sin consecuencias físicas ni cerebrales, aparentemente.

Entraron despacio, llamando a la puerta semiabierta con los nudillos y, en primer término, vieron a la compañera de habitación de la abuela. Las lorzas se le salían por ambos lados de la cama.

―Buenos días, señora. Me llamo Charly y soy el nieto de Carmen Chala. Aquí, mi amigo Andy.

―Pues vaya mierda de nombres. ¿Es que no había alguno cristiano? Hay que joderse con las putas modas.

―En realidad, somos Carlos y Andrés, señora ―le dijo Andy, intentando hacerse cargo de su situación.

―Y, encima, gilipollas. ¿No tienen los niñatos unos nombres preciosos y decentes, de toda la vida de Dios, y van y se los cambian? A vosotros lo que os pasa es que os faltan cojones, que por llamaros algo raro, no os van a echar más cuenta. Lo que hay que aguantar, Señor.

― ¿Y usted, cómo se llama? ―le preguntó Andy.

―Gretchen Peters, aunque todo el mundo me llama Greta Rabieta.

―La verdad es que no puedo imaginar por qué ―comentó Andy, irónico.

―Mira, imbécil, a la próxima soplapollez que sueltes, te meto un hostión que ni lloras. Y tú, atontao, ¿te ha comido la lengua el gato? ―Gretchen se dirigió a Charly.

―No señora. Estaba pensando que su nombre tampoco es muy normal y anda que el apodo, no digamos.

―A ver, inculto de los cojones, en mi país natal, Australia, ¿te suena de algo?, es un nombre muy habitual y se considera muy bonito y sonoro. El alias lo elegí yo misma, me confiere carácter.

―En cuanto a lo de Australia, sé perfectamente dónde está, en las antiparras de España.

A la gorda anciana casi le da un patatús del ataque de risa que le entró, combinado con una tos horrible que la ahogaba por momentos.

― ¿Y esta de qué se ríe?

― De ti, cacho de asno, se dice antípodas. Las antiparras son las gafas. Antes no eras tan bruto, tronco.

―Demasiados años entre yonquis y picoletos. Me he embrutecido, pero creo que, con tu ayuda, me iré recuperando. Llama a alguien, que la gorda se nos va, está azul y subiendo.

En vez de llamar a la enfermera, Andy le metió un buen sopapo a Gretchen, que dejó de toser inmediatamente.

― Vaya pedazo de marica. ¿Eso es todo lo fuerte que puedes pegar? Cuando me levanten, te voy a enseñar lo que es bueno, tirillas.

―Bueno, señora, ha sido un placer conocerla. Ahora vamos a ver a mi abuela ―le dijo Charly.

―Tu abuela está completamente loca y dice cosas muy raras. Deberían encerrarla, es un peligro público.

―Le dijo la sartén al cazo ―explotó Charly, que ya no la soportaba más.

―Uy, lo que me ha dicho. Que te conste, mastuerzo, que voy a poner una queja oficial.

―Como si pone un huevo con dos yemas. Adiós, señora, y pida una cama de matrimonio, que se está desparramando.

Pasaron al otro lado del biombo y la abuela se estaba riendo en silencio. La boca seguía torcida. Dudaron si podía hablar o si conocía, aunque no parecía muy probable que el ictus la hubiera mejorado, pero con la abuela todo era posible.

―Decidle a esa zorra que os hable en alemán ―gritó Gretchen Peters.

― Setzen Sie sich, hier in meine Frigodedo! ―le contestó también a gritos.

―Ostras, Charly, con el ictus ha aprendido alemán. ¿Qué ha dicho?

―Y yo qué sé, tronco. Si se me ha olvidado el español, como para traducir alemán.

―La muy cerda me ha dicho “Siéntate aquí, en mi Frigodedo”. No sé lo que es un Frigodedo, pero me temo lo peor, viniendo de esa escoria.

―Mejor no pregunte ―le dijo Andy desde detrás del biombo, haciendo un gesto con el puño cerrado y el dedo corazón estirado hacia arriba, la clásica peineta de siempre.

― ¿Cómo estás abuela? Haciendo amigos, como siempre.

― ¡¡¡Raus, raus von hier, Hündin, Hässlich, gerade, Du bist sehr Hässlich!!!

― ¿Y ahora?

― “Fuera, fuera de aquí, guarra, fea, ahora mismo, eres muy fea”

―Andy, vámonos de aquí, esto no hay Dios que lo aguante.

―Volved cuando queráis, y os mostraré a la auténtica Greta Rabieta. Hoy solo os he regalado unas pinceladas.

―Un placer, Gretchen.

― ¿Será memo?

Andy seguía alucinado con la abuela de Charly y el alemán. Charly le explicó que su abuela sabía varios idiomas y que había vivido una temporada larga en Alemania. Le quitó un peso de encima, porque ya estaba imaginando ritos satánicos y cosas parecidas. Decidieron pasar la tarde en casa, aunque Andy pasaría primero por la comisaría de la calle Serrano, había recibido llamada de Paula. El lunes había que estar en perfecto estado de revista.
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LAS INVESTIGACIONES DE PAULA SAURA

Alrededores del poblado Los Ruiseñores, 8 de agosto de 2021

Mari Montoya se dirigía a su trabajo, como cada día. Era de las pocas personas de Los Ruiseñores que, trabajando en el poblado, no vivía allí mismo.

Aparcó su Escarabajo rojo de los años ochenta en un pequeño recinto habilitado como párking, antes de cruzar la autopista. El sitio le gustaba, porque era muy tranquilo y por allí no circulaban los yonquis que iban en peregrinación hacia Los Ruiseñores. Además, había que cruzar un descampado, no demasiado grande, para llegar al puente que pasaba por encima de la autopista, y le servía para estirar un poco las piernas.

Caminaba bastante rápido, cuando oyó una voz de hombre a su espalda.

― ¡Eh, Mari, ¿a dónde vas tan deprisa, mujer?

La Mari se paró en seco, se dio la vuelta y observó cómo llegaba hasta ella un hombre, corriendo al trote, que le sonaba de algo, pero no caía en ese momento.

―Hola Mari, pareces Usain Bolt, hija mía. Te van a multar por exceso de velocidad.

―Me suenas muchísimo, tío, pero no te ubico ahora mismo.

―Es normal, hace mucho tiempo que no me ves y, además, estoy muy cambiado. Soy Simon, ¿te acuerdas ahora de mí?

―Anda, coño, es verdad. Pues sí que has cambiado sí ―la Mari empezó a preocuparse seriamente.

―Tú, en cambio, sigues igualita a la que recordaba. Cuatro años es mucho tiempo y eres exactamente la misma.

―Perdona, Simon. Me ha encantado verte, pero ahora tengo un poco de prisa, llego tarde y Heredia se china muchísimo. Me alegro, adiós.

La Mari se dio la vuelta con la intención de alejarse lo más rápidamente que pudiera de allí, pero Simon la cogió por el brazo y no la dejó continuar.

―No tan deprisa, espera un momento. Solo te voy a contar una cosita. Hace cuatro años, tuve un problema puntual y mis supuestos amigos me dieron la espalda. He pasado todo ese tiempo en chirona, con muchísimo tiempo para pensar.

»Estoy resolviendo todos los asuntos que se quedaron pendientes al ingresar en prisión. Algunos me dejaron deudas. La que me debía tu amiga Nicoletta, ya me la he cobrado. Ahora voy a hacer lo mismo con la tuya.

Con un movimiento rapidísimo, la Mari le clavó su navaja en la tripa a Simon. La había sacado discretamente al darse la vuelta. Simon, que tenía su cuchillo de caza ya en la mano, soltó un golpe a bulto al recibir el pinchazo, acertándole en plena cara a la Mari, que quedó rajada de lado a lado. Cayó al suelo como un saco de patatas.

Simon, mirando en todas direcciones para comprobar que no les veía nadie, se agachó sobre ella y le rebanó el cuello, para asegurarse de que ésa no volvería a dejar colgado a nadie. Con un gran esfuerzo, levantó el peso muerto de la Mari, y la metió en el contenedor de basura orgánica que tenía unos metros detrás de él.

La herida de la tripa no tenía buen aspecto, pero la hemorragia era muy leve. Así, todo manchado de sangre, fue hasta su coche, que había aparcado casi al lado del Escarabajo rojo de la Mari, y decidió irse a casa a curarse la herida él mismo. No era la primera vez que lo hacía. Se daba bastante maña con la aguja y el hilo.

* * * * * * * *

Paula Saura, a pesar de ser domingo, estaba en la comisaría desde primera hora de la mañana. Necesitaba poner en orden toda la información que tenía referente a los tres casos que manejaba, los camellos, Dani Soriano y el antiguo de los Navascués, que podían estar relacionados. Quedaban muchos cabos por atar.

Se sentó ante el ordenador para imprimir todas las diligencias realizadas en su día en el caso de los asesinatos de Boadilla del Monte. Prefería tenerlos en papel, para poder pintarrajearlos con anotaciones, preguntas y flechitas. Así se concentraba mejor.

No consiguió encontrar nada, porque habían cambiado recientemente el sistema informático y no sabía cómo manejarse. Además, como era domingo, Mounia En-Nesyri, la agente que lo arreglaba todo, tenía el día libre.

Decidió llamar a Fernando Repullés, el informático de la oficina, para que le echara una mano con el ordenador. Éste, en menos de un minuto, le explicó a Paula cómo hacerlo, era facilísimo, mucho más que antes, pero Paula no se había preocupado de aprendérselo. Odiaba el trabajo administrativo y, ahora, ocupaba una parte importante de su jornada.

Con todos los expedientes encima de la mesa, comenzó su recapitulación particular.

«Vamos a ver, Paulilla, aquí está todo. Hagamos un poco de orden. Por un lado, tenemos los casos de Willy el Palmera, el Parcelas y Nicoletta. Después, está el atropello a Dani Soriano, el actor y, el de los Navascués, en su chalet de Boadilla del Monte, que eran los tíos de Esther, la novia de Dani.»

«Y aquí tenemos a Simon. Desesperado, porque no podía comprar su droga, hiere gravemente a una anciana y, unos días después, ingresa en prisión. A los Navascués los mataron con un cuchillo de caza, como a Nicoletta y el Parcelas. No me vendría mal cambiar impresiones con Andy. Al fin y al cabo, era la persona que más sabía del caso y, además, no estaba mal del todo.»

―Hola, Andy, soy Paula, me gustaría hablar contigo de algunas novedades de los últimos asesinatos, ¿estás libre?

―Como el viento. Lo que pasa es que ahora mismo estoy en el hospital, visitando a la abuela de Charly y a otra de sus víctimas, el doctor Luis Hamilton MacMasterson.

―Ah, sí, el expreso de Vallecas. ¿Cuándo termines la visita, podrías venir un momento por la comisaría?

―En menos de una hora, estoy ahí.

Paula continuó pintando flechas en los expedientes y anotando todas las dudas que le iban surgiendo, hasta que llegó Andy.

―Hola, Andy, muchas gracias por venir.

―A ti, por confiar en mí.

―Bueno, te cuento, no sé si te habrás enterado del atropello a Dani Soriano, el actor de series televisivas.

―Algo he oído.

―Pues bien, la novia de Dani, Esther García Navascúes, era sobrina de Pedro Navascués, el periodista esotérico que mataron, junto a su mujer y su hija, en su chalet de Boadilla y les visitaba mucho, porque tenía muy buena relación con su prima Penélope, unos años más joven que ella. Esto nos sugiere la posibilidad de situar a Simon cerca de la escena del crimen. A los Navascués los mataron con un cuchillo de caza y, ahora, se cargan al novio de su sobrina.

»Cuando ocurrió lo del periodista, Simon no había entrado en la cárcel todavía, eso fue un par de días antes. Y, cuando sale de la cárcel, por buen comportamiento, matan al novio de su sobrina. ¿No te parece demasiada casualidad?

―Desde luego, pero no tienes ninguna conexión entre unas cosas y otras. No sé por dónde podrías tirar.

―Lo primero va a ser hablar con Esther García, la novia de Dani, a ver si, apretándole un poco las tuercas, recuerda algo que no nos haya contado. Voy a llamarla para que venga ahora.

―Ah, pues me quedo, que nunca he visto un interrogatorio, y me encantaría.

―De eso nada, monada. Esto es un asunto policial y no puedes estar presente. Además, este interrogatorio no tiene mayor interés. Está mal que yo lo diga, pero cuando me enfrento a un malo malísimo, soy todo un espectáculo. Les acojono que no veas.

―Me tienes que prometer que me dejarás asistir a uno de esos. No me lo perdería por nada del mundo, aunque sea detrás del cristal.

―Eso no hay ni que comentarlo. Está bien, ya buscaré alguna excusa si surge la ocasión. Te presentaré como a un informador o algo así.

―Muchas gracias, Paula. Me lo anoto en mi lista de favoritos.

―Bueno, venga, lárgate ya, que voy a llamar a Esther García, cariño.

―Ese “cariño” ha impactado directamente en mi corazón ―dijo Andy con mucha coña, llevándose las manos al pecho y levantando la cabeza hacia atrás, como si de un actor de cine mudo se tratase.

―Que te pires, payaso.

Cuando Andy se fue, tan contento, Paula marcó el número de móvil de Esther, para citarla cuanto antes en comisaría.

― ¿Dígame?

― ¿Hablo con Esther García Navascués, por favor? Soy Paula Saura, la subcomisaria de Serrano y estoy encargada de la reapertura del caso del asesinato de Pedro Navascués y su familia, en el chalet que poseían en Boadilla del Monte.

―Sí, yo soy. Pero, ya he hablado con sus compañeros y no tengo nada más que decir.

―Por mi experiencia, le digo que, muchas veces, hablando con una persona desconocida, se recuerdan cosas que se tenían olvidadas. Sería muy conveniente que se pasara a verme, a ser posible, hoy mismo.

―La verdad es que ahora mismo no me apetece nada, subcomisaria.

―Vamos a ver, una cosita. Que te apetezca o no, me la trae al pairo, tu obligación como ciudadana es colaborar con la justicia y con la policía y, si yo te pido, educadamente, que vengas, vienes y punto. Si te niegas, voy personalmente a por ti y te traigo tirando de las orejas, ¿entendido?

―Sí, señora. Salgo inmediatamente para allá.

Paula se quedó preguntándose, por enésima vez, por qué era tan complicado todo. Si la gente iba a terminar yendo, ¿por qué tenían que poner pegas? Siempre era igual, sobre todo con los más imbéciles, que parecía que se tuvieran que dar importancia.

Al rato, entró Esther en la comisaría, dándose aires de superioridad, todo porque era de una familia con pasta y su novio había sido actor reconocido, eso sí, de culebrones.

―La subcomisaria Saura me está esperando ―dijo Esther con cara de asco.

―Yo misma. Esther, ¿verdad?

―Esther García Navascués, para situarnos mejor, ¿no le parece?

―Me parece lo que tú quieras, mona. Vamos a mi despacho. Sígueme, por favor.

―Pues usted sabrá por qué me ha hecho venir con tanta urgencia. No me venía nada bien.

―Quizá porque acaban de asesinar a tu novio, con el que ibas a casarte y hace cuatro años mataron a tus tíos y a tu prima y podría estar relacionado. No sé, se me ocurre.

―Ya les he dicho todo lo que sé. No tengo nada más que aportar.

―Eso ya lo veremos. Piensa, para empezar, si recuerdas a alguien que pudiera tener motivos para desearles algo malo a tus tíos.

―No, seguro, a mis tíos los quería todo el mundo. Eran muy buenos.

― ¿Te acuerdas de si tenían algún empleado doméstico?

―Sí, claro. Regina era la sirvienta y cocinera. Vivía con ellos desde hacía quince o veinte años.

― ¿Y dónde estaba el día de autos?

―Eso sí lo recuerdo. Había cogido una semana, para ir a ver a una tía suya, que estaba enferma en el pueblo. Era de Ampudia, en Palencia.

― ¿Nadie más?

―Bueno, la verdad es que sí. Hubo un jardinero, que estuvo poco tiempo, más o menos, un año o así.

― ¿Y sabe dónde se encontraba cuando ocurrió el suceso?

―Ni idea, porque mi tío le echó unos días antes. Era un cerdo.

― ¿Sabe por qué le despidió?

―Le acabo de decir que era un cerdo. Siempre que me cruzaba con él, me hacía unos comentarios asquerosos, el muy sátiro. Había días que rodeaba el jardín para no encontrarme con él. Me daba hasta miedo. Y siempre me soltaba aquellos piropos repugnantes. Un día, ya no pude más, y se lo conté a mi tío, quizá exageré un poco, y le echó fulminantemente, como se merecía.

― ¿Recuerdas los piropos de ese ser tan depravado?

―Muy bien definido. Yo misma no lo habría dicho mejor. No se me olvidarán mientras viva. Uno que me decía mucho era “Y dicen que el arte no se mueve”. Otro era “Afortunado el hombre que sienta tu mirada”. Y, uno que nunca entendí, pero que decía siempre, “Eres más grande que el Athletic”.

―Impresionante. No sé dónde vamos a ir a parar. Por lo del Athletic, supongo que era vasco. Perdona un momento, que tengo que coger el teléfono. ¿Sí? Sí, entendido. En un momento te llamo para que me des detalles. Sí, sí, hasta ahora. Disculpa, te preguntaba si el jardinero era vasco.

―No lo sé con seguridad, pero sí que tenía acento del norte.

― ¿Cómo se llamaba? Porque, si conseguiste que le despidieran, por lo menos recordarás su nombre ―a Paula le estaba costando mantener la calma.

―Era un nombre extranjero, pero no lo recuerdo.

― ¿No sería Jon? que, por cierto, es un nombre vasco.

―No, era otro.

―Yo te lo digo, era Simon.

―Eso es, pero ¿cómo lo ha sabido?

―Vamos a ver, guapita de cara. No consta que tus tíos tuvieran contratado a nadie en esas fechas, ni nunca. Al jardinero, al echarle basándose en tus caprichos y exageraciones, lo dejaron en la calle sin indemnización y sin paro. Simon era drogodependiente, y cuando se quedó sin ningún ingreso, le negaron sus dosis, que necesitaba imperiosamente, y para eso trabajaba, para ganar dinero sin tener que robarlo.

»Cuando se le privó de esa posibilidad, recurrió a lo más fácil, robar, pero le pillaron. Unos días antes de ir a juicio, fue al lugar que conocía donde podría sacar un buen botín, la casa de tus tíos. Nunca le cogieron, porque a los dos días de los sucesos, entró en prisión por una agresión a una anciana.

»Si no llevaba ya la idea de matarles, como venganza por el despido injusto, algo pasaría que les enfrentó y terminó por asesinarlos a todos.

― ¿Y eso que tiene que ver conmigo y, menos aún, con Dani?

―Simon salió de prisión hace un par de meses. Ha estado asesinando a todos los que considera que le dieron la espalda o le perjudicaron. Y ahí es donde entra el atropello a Dani.

―Pero, ¿qué le podía haber hecho Dani, si ni siquiera se conocían?

―Dani no, tú, ricura. A Simon le echaron por tu intervención ante sus pavorosos comentarios hacia ti, que habrían hecho caer las bases de la civilización occidental. Simon iba a por ti, pero Dani debía molestarle. Se lo quitó de en medio y algo debió suceder en ese momento para que no terminara lo que había ido a hacer.

»Desde luego, no justifico sus crímenes y tú no eres responsable de ellos, pero es cierto que, si no hubieras tenido que hacerte la interesante con tu tío, y que despidieran a un hombre que no te había hecho nada, solo por tus caprichitos, ahora habría ocho cadáveres menos, incluyendo uno que me acaban de comunicar en la llamada que he recibido.

»Mañana te puedo proporcionar protección. Si te quedas más tranquila, puedes dormir en la comisaría esta noche. Si no quieres, allá tú, pero que sepas, que estás en grave peligro.

―No, me voy a casa y no quiero protección, yo no he hecho nada.

―Perfecto. Entonces, vamos a hacer una cosita. Yo, cierro los ojos y cuento hasta tres. Tú te vas despacio y en silencio, lo más lejos de aquí que puedas. Si, cuando termine la cuenta, sigues aquí, te inflo a hostias. ¿Comprendido, reinona?

A Paula no le hizo falta ni llegar hasta el dos, Esther había desaparecido como alma que lleva el diablo, preguntándose por qué la trataba así aquella degenerada.

Se quedó un poco deprimida. Aunque no le costaba demasiado, no le gustaba reprender a la gente de esa manera y, menos, sabiendo que estaba en ventaja por su uniforme. Prefería hacer las cosas con naturalidad, como le salieran en el momento, sin que le influyera su posición de policía.

Pensó en llamar a algún amigo para salir a tomar unas copas, pero pensó «qué coño, lo mismo no conozco todavía a mi mejor amigo». Se puso guapa y se fue dispuesta a olvidarse de Esther y de toda la gentuza como ella, que no pensaban jamás en los problemas de los demás, y no tenían inconveniente en hacer una gracia, tuviera las consecuencias que tuviera para la persona afectada.
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Paula, que había tenido una salida frustrante la noche anterior, mandó un whatsapp a las ocho de la mañana a Andy, en el que le decía que, si tenía un hueco en su primer día de trabajo, por favor, la llamara. Su intención era contarle las novedades respecto a Simon.

Andy vio el mensaje antes de salir de casa, y la llamó.

―Hola Andy, no quería molestarte tan pronto. Yo ya estoy en el trabajo.

―No te preocupes, entro a las nueve, es el primer día, si me terminan contratando, y estoy arreglado y desayunado hace rato. Los nervios, supongo.

―Solo era para contarte que fue Simon quien mató a los Navascués. Era su jardinero, y le echaron por culpa de la hija de puta de Esther, que malmetió contra él sin motivo. También, que han matado a María Montoya, la Mari. La encontraron ayer dentro de un contenedor, con la cara y el cuello rajados. De nuevo Simon. Está descontrolado.

―Joooder. Pues sí que empieza fuerte el día. En cambio, a ti te noto un poco bajita.

―Ya, la verdad es que sí. Ayer tuve una experiencia muy desagradable con Esther García Navascués y me quedé un poco chof. Luego, me arreglé y salí yo sola a tomar unas copas por ahí. Me entraron todos los babosos de cincuenta para arriba de Madrid. Ni un tío normal. ¿Es que todos los tíos sois igual de gilipollas o yo tengo especial mala suerte?

―Lo estoy viendo. Pantalones de cuero negros ajustados, chupa, también de cuero, con tachuelas, el pelo negro algo revuelto, la cara preciosa poco maquillada. Les das miedo, tía. Ninguno de los que se podrían considerar normales se atreve a acercarse, eres una meta inalcanzable, una cima inexpugnable. Claro, los babosos están tan desesperados, que no miden nada de esto. Le entrarían igual a Angelina Jolie que a Lola Gaos, cuando vivía, claro.

―Pero mira que eres tonto, colega. De todas maneras, gracias por lo de la cara preciosa, creo que no me lo habían dicho en toda mi vida.

―Es que no sabes elegir tus amistades. Tú te merecerías salir con un hombre guapo, inteligente, atento, cariñoso, encantador, que bese por donde tú pisas, o sea, yo.

―Gracias, Andy, ya estoy mejor, eres un encanto. Suerte en el bufete.

―Muchas gracias, cara preciosa.

Manolo Jiménez estaba en su despacho, en JBL Abogados, revisando unas facturas. Todavía quedaban veinte minutos para que llegara Andy.

―Manolo, convendría que nos reuniéramos un momento para hablar de tu candidato ―dijo Manuel Bermúdez, uno de los socios del bufete.

―Sí, claro. Por favor, avisa a Manuela, que también tiene que estar ―contestó Manolo.

―Ya lo he oído. En cinco minutos, en la sala de juntas, que no nos pille el toro ―dijo Manuela, como siempre, organizando.

Los tres habían compartido estudios en la Complutense. Después de hacer prácticas en diferentes despachos, ya con veinticinco años, decidieron juntarse y establecerse por su cuenta.

Manolo contaba con un piso de su familia, más bien pequeño para ser un bufete, pero estaba en el barrio de Salamanca, algo impagable para alguien que empezara. Se lo cedieron gratuitamente, hasta que pudieran pagar un alquiler razonable.

Tenían un carácter muy diferente entre ellos. Lo que les unía es que se habían llevado muy bien en la universidad, sin roces, y se ayudaban unos a otros siempre que alguno lo requería. Todos confiaban en los demás.

Manolo era el más dicharachero de los tres. Era simpático, muy emprendedor y sabía escuchar bien a la gente. Caía muy bien, por lo general. Por eso, pensaron que se dedicara al trato directo con los clientes, si es que, por fin, llegaba alguno, y con otros abogados, cuando fuese necesario colaborar.

Manuel, por su parte, se iba a ocupar de organizar la oficina y las estrategias de los futuros casos. En la carrera, habitualmente tenía los mejores apuntes, sacaba las mejores notas, era muy constante y eficiente en todo lo que se proponía y lo tenía siempre todo planificado, tanto en sus trabajos, como en su vida personal. Parecía la persona ideal para el puesto.

Manuela, a sus veinticinco años, se había divorciado ya dos veces. Siempre defendía sus derechos por encima de todo y era muy seria, con tendencia a perder los nervios. Sin motivo aparente, solía ser antipática, un poco raspa.

Si alguna vez llegaba a haberlas, se encargaría de las grandes cuentas, ya que era de una familia adinerada y aceptada entre las clases que se sentían exclusivas.

Mientras tanto, llevaría los casos de conflictos personales, como divorcios, separaciones o disputas por herencias. También se encargaría de realizar las gestiones de particulares ante la Administración, o la reclamación de cantidades cobradas indebidamente por grandes empresas, especialmente en todo lo referente a suministros.

En realidad, en esos momentos, lo único de lo que se ocupaban era de mantener el despacho bien limpio, los muebles encerados y las estanterías con todos los volúmenes perfectamente colocados. Como no había otra cosa mejor que hacer, lo tenían todo como una patena.

―Bueno, Manolo, refréscanos la memoria. Dinos, por favor, lo que hablaste con este hombre ―Manuel abrió la conversación.

―Lo que ya os conté. Que somos un bufete de nueva creación, formado por tres socios, que tenemos un acuerdo de colaboración con un bufete de Barcelona, también recién establecido, que necesitamos a una persona seria, pero con buenas habilidades sociales, que tendremos en cuenta sus aportaciones, aunque no sepa nada de leyes, que ya le iremos enseñando y que pagamos mil quinientos euros al mes, por catorce pagas y un mes de vacaciones y, por supuesto, todo legal, faltaría más en un bufete.

―Y hablando del sueldo, cuando le digamos que no va a ser tan fácil cobrar a fin de mes, por la falta de ingresos, va a salir corriendo, como los dos anteriores. Va a notar que estamos más tiesos que la mojama ―predijo Manuela.

―Pues yo creo que no, tengo una buena peta con él, pienso que lo va a intentar.

― ¿Qué es eso de “una buena peta”? Recuerda que somos abogados serios y no nos podemos permitir esas expresiones tan vulgares ―comentó Manuela, con ciertos aires de superioridad.

―Pues tú has dicho “tiesos” y nadie te ha regañado ―contestó Manolo, con expresión infantiloide.

―Cierto es, y me arrepiento profundamente, deberíais haberme corregido y reprendido. La letra con sangre entra, nunca lo olvidéis.

―Joder, perdón, caracoles, qué estricta te has vuelto. Me va a costar un huevo, perdón, un montón, porque suelo hablar así, con un poco de coña, perdón, de sorna.

―Vamos al grano, chicos. Entonces, Manolo, tú propones que seamos absolutamente sinceros con él, y crees que, aun con lo que hay, se va a quedar ―comentó Manuel en tono conciliador.

―Sinceramente, eso pienso.

En esas estaban, cuando sonó, literalmente, el séptimo de caballería del general Custer. Era el timbre que Manolo había puesto de prueba dos semanas atrás, y se le había olvidado cambiarlo.

―Esto no es serio, Manolo ―volvió a reprocharle Manuela.

Manolo fue a abrir y, allí estaba, con una puntualidad británica, Andy Perucho, el candidato elegido por él.

―Hola Andy, muchas gracias por venir. Te estábamos esperando.

―Hombre, si no llego a venir el primer día, qué mal rollito, ¿no?

―Ahí dentro, di “mala sensación”, en vez de “mal rollito”. Mi socia es muy quisquillosa con el idioma. Luego no es nadie, no te preocupes.

―Por cierto, muy chulo el timbre, un poco estruendoso quizá, todo el día sonando la trompeta os debe desquiciar un poco.

―Ya te contaré. Pasa, por favor. Mira, os presento, Manuel Bermúdez, Andy Perucho, Andy Perucho, Manuela Lendínez.

―Encantado, juá. Perdón, es que me ha hecho gracia, no me lo tengáis en cuenta ―se disculpó Andy por reírse.

―No pasa nada, pero, ¿qué es exactamente lo que te ha hecho gracia? ―preguntó Manuela, menos seria de lo que sus socios habrían esperado.

―Es una tontería, de verdad. Es que, al oír vuestros nombres, me ha venido a la cabeza una imagen de Los Manolos cantando una de los Beatles y ha sido muy gracioso.

―Con eso demuestras sinceridad e imaginación, buenas cualidades, sin duda ―le dijo Manuel.

―Y sentido del humor ―añadió Manolo, que confiaba mucho en Andy.

―Creo que ya te explicó Manolo, someramente, las cualidades que buscamos en la persona que deseamos que se una a nuestro ilusionante proyecto. Me gustaría que…

―Déjalo, Manuela. Vamos a poner todas las cartas sobre la mesa. Andy, ya te dije que somos un bufete de nueva creación y, lo cierto es que todavía no tenemos clientes, ni uno, concretamente.

―Vale, entiendo. Pero, entonces, ¿cómo le pagáis al personal?

―Tienes delante a toda la plantilla de JBL Abogados. Como no hay clientes, nos repartimos la limpieza y las tareas de contabilidad que, aunque no haya ingresos, facturas llegan, y las estamos pagando de nuestro bolsillo ―le explicó Manuel.

―Y los catalanes, ¿qué dicen de esto?

―Los catalanes, como tú dices, están peor que nosotros, que por lo menos tenemos muebles. Ellos llevan varios días buscando una mesa de juntas de segunda mano y, las que han encontrado, no han podido permitírselas. Esos sí que están boquerones.

―Regáñale, Manuela, ha dicho boquerones ―se burló Manolo.

―Qué graciosillo. En fin.

―Si me permitís opinar, creo que es evidente que lo que necesitáis es un buen comercial. Alguien con contactos, o uno que haya salido de algún bufete y que no tenga muchos escrúpulos para intentar desviar clientes hacia aquí. No sé, algo así, os hace falta más que comer.

―Pensarás que somos unos insensatos, pero creemos que el perfil que buscamos es más efectivo. No solo se trata solo de conseguir clientes, hay que hacer que se sientan a gusto, que confíen plenamente en alguien, y ese alguien serías tú. Un simple comercial solo nos traería lo que no quiera nadie, por conflictivo o por lo que sea ―defendió Manolo, y Andy pensó para sus adentros, «como me salga lo que estoy pensando, os vais a cagar».

―Supongamos, por un momento, que decido quedarme con vosotros, siempre que me lo propongáis, claro. ¿Seríais muy escrupulosos con los clientes que os trajera?

―Mientras no nos traigas al Anticristo, no hay problema. Ya habrá tiempo de seleccionar ―le contestó Manuel.

―Pues vamos a hacer una cosa. No firmamos nada, de momento. Yo hago unas gestiones que tengo pensadas. Si fructifican, y hablamos de muchos clientes, mis condiciones son el sueldo, tal y como está estipulado y el diez por ciento de todos los ingresos del bufete.

―Eso es imposible. Es demasiado, podríamos llegar a un tres por ciento, y después de valorarlo entre nosotros ―negoció Manuela, con cara de haber mordido un limón.

―Vale. Id pensando en un cinco, mientras inicio mis gestiones. Si nos ponemos de acuerdo, en breve tendréis secretaria y administrativo. Pensadlo, que yo me pongo en marcha. No hay tiempo que perder.

Andy se fue del despacho flipando consigo mismo. Desde que dejó de beber, había ido recuperando el cerebro pero, lo que acababa de suceder, demostraba auténtico talento. « ¿Dónde estará mi techo? »
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Andy acababa de salir del despacho de abogados. Había silenciado el teléfono con motivo de la reunión en JBL. Lo chequeó y vio que tenía dos llamadas perdidas. No conocía ninguno de los dos números. Respondió a la primera de ellas.

―Un Nuevo Amanecer, si contrata nuestros servicios, ya no tendrá más preocupaciones, su futuro último estará en buenas manos, dígame.

―Me han llamado ustedes. Supongo que es para firmar el contrato.

―DNI.

―00811540W.

―Andrés Pirujo Calamares.

―El mismo, casi.

― Le hemos llamado para comunicarle que ha sido seleccionado para el puesto de Gold Plus Advanced Seller. Puede pasarse a firmar el contrato por nuestras oficinas de 12 a 14 horas de hoy.

―Allí estaré, como un clavo.

Esa llamada la iba a hacer él mismo, ya que formaba parte de su plan, pero se le habían adelantado. Mejor todavía. Para hacer tiempo, antes de pasarse por Un Nuevo Amanecer, devolvió la segunda llamada.

―Hola Andy, ¿qué haces?

―Pues nada, haciendo un poco de tiempo. Tengo que firmar un contrato y es un poco pronto.

―Me alegro por ti, eso es que te ha ido bien.

―La verdad es que sí, por cierto, ¿quién eres?

―Joder, soy Paula, coño.

―Ahora ya te reconozco. Es que no tenía grabado tu número y estabas tan seria…

―No, hombre. Después de nuestra conversación de esta mañana, ha vuelto a salir el sol. Perdón por la cursilería.

―No sabes cuánto me alegro. Acabo de salir de la reunión del bufete. Creo que ya estoy trabajando y tengo muchos planes. Ya te contaré. Vas a flipar.

―Bueno, solo quería decirte que estoy muy agradecida por lo de esta mañana y, ni se te ocurra pensar que vamos a tener una cita.

―Ay, madre. Cuando el río suena,…cita a la vista.

―Tú eres mu tonto. Adiós.

Andy llegó a Un Nuevo Amanecer y le preguntó a la recepcionista con cara de ajo a dónde se tenía que dirigir para firmar un contrato de Gold Plus Advanced Seller.

―Aquí no es ―Andy pensó que le debían haber implantado un chip para sintetizar la voz. Sonaba auténticamente a lata.

― ¿Y sería tan amable de indicarme…

―Detrás de usted, en la otra sala.

―Muchas gracias, encanto.

Andy se dio la vuelta y se dirigió a la misma sala de la última vez, donde tuvo la entrevista. Había diez o doce delante de él. Estaba claro que allí contrataban a todo el que tragaba con las condiciones de trabajo deplorables que ofrecían. La cola se movió muy deprisa, por lo que no tuvo que esperar más de un cuarto de hora.

―Firme aquí, por favor, señor Peruccio. ¿Le interesa un curso acelerado de ventas de seguros de decesos por el módico precio de cien euros?

―La verdad, es que creo que no me hace falta. Yo ya…

―Pues, entonces, arreando, a vender, que no se diga.

El siguiente paso de Andy era ir a ver a Pepe Heredia, para continuar con su plan de conseguir clientes para el bufete, y llevarse una buena cantidad de dinero.

Llamó a Charly para que le acompañara y, sorprendentemente, no le puso ninguna pega. La única condición fue que, cuando terminaran de hablar con Heredia, irían a tomar unos refrescos a Mi Casa, que le apetecía mucho ver qué se cocía por allí.

Quedaron en el Rubí, en la calle Castelló, un bar al que Andy no iba desde hacía muchos años, en el que trabajaba un camarero que le caía especialmente bien, César, un hombre de pies a cabeza, profesional de los de antes, que raramente encontrabas ahora. Le hacía mucha ilusión saludarle.

Andy llegó al lugar donde habían quedado. El bar no estaba allí. Preguntó a los viandantes que pasaban y nadie le pudo dar noticias de César. Todo un chasco. Apareció Charly con algo de retraso, como siempre, y se dirigieron a Los Ruiseñores inmediatamente, no había tiempo que perder.

Durante el trayecto en metro, Andy puso al día a Charly de todas las novedades de los casos de asesinato y de su reunión con los abogados, sus nuevos e inocentes jefes. También le contó la firma del contrato en Un Nuevo Amanecer.

―Y ahí, tronco, aparte de vender la Thermomix, ¿qué hacen?

―Seguros para cuando la palmas, te pagan el entierro.

―Menuda gilipollez. Si ya estás muerto, ¿para qué coño quieres un seguro? El que venga detrás, que arree.

―Es una forma de verlo. Espero que Heredia no piense igual que tú.

―Hablando de Heredia, supongo que habrás quedado con él, ¿no?

―No, vamos de sorpresa. Yo creía que me iba a llamar él, pero…

―Habérmelo dicho antes y no vengo. ¿Tú estás mal de la olla? Bastante clarito te lo dejó la última vez. De aquí salimos hoy sin algún miembro.

―No me seas agorero, hombre, con esa actitud no se va a ninguna parte.

Estaban llegando al puente de la autopista, cuando le sonó el móvil a Andy. Era un número oculto, pero Andy le cogía la llamada a todo el mundo.

―Dígame.

―Quiero hablar con Andy. ¿Eres tú?

―Sí. Y tú, ¿quién eres?

―El Heredia, hostias. Ven a verme ya mismo, que quiero que hablemos.

―Está bien. Me llevo a “Chanly” conmigo.

―Como si te la quieres machacar a dos manos, pero no tardes.

―Perfecto. En nada estamos ahí.

No tuvieron más que cruzar el puente y, en unos pasos, estaban entrando en Los Ruiseñores. Manué les dio el visto bueno y entraron en el tugurio de Pepe Heredia.

Éste, que estaba despistado, dando vueltas como una peonza, se pegó un buen susto al verles, así de sopetón.

― ¡Válgame el Señor! Casi me da un parraque. ¿Es que los payos han inventado la fragoneta teletransporte? Si te acabo de llamar ahora mesmo.

―Así somos los payos, sorprendentes. Aparecemos cuanto menos te lo esperas ―vaciló Andy.

―No me toques los cojones asín, de entrada. ¿Qué coño queréis esta vez?

―Pero, si me has llamado tú.

―Es verdad. Lo de los Montoya me tiene trastornao. Ahora tengo que ir al tanatorio a presentarles mis respetos, y allí habrá cienes y cienes de ellos. Han matado a la Mari, probe mía, y estoy en un sinvivir.

―Ya lo sabía. Como verás, estoy muy bien informado. Trabajo para la policía en este caso y me llegan las noticias de primera mano.

―Déjate de historias y háblame de eso que me dijiste de la seguridad y de ganar pasta. Ahora, podría interesarme. Pero rapidito, que tengo que ponerme el traje nuevo.

―A ver, José, ¿cuánto les puede costar a los Montoya el entierro de la Mari?

―Pos unos diez mil, más o menos. Son mu pintones.

―Y la gente gastará en médicos.

―Mogollón. Aquí la mitad no tiene Seguridad Social y, aunque les atienden, parece que les estén haciendo un favor. La mayoría son unos tiquismiquis, le sale un padrastro a uno y se va al médico doctor toda la familia, pero toda. Tú me entiendes.

― ¿Y cuánto podrías calcular que se gasta una familia del poblado al mes en abogados?

―Buuuuh, imposible de saber, eso es mucho parné. Cantidad mollar. ¿A dónde quieres ir a parar?

―Yo puedo ofrecerte, por cincuenta o sesenta euros al mes, por familia, representación legal completa, excepto juicios mayores, un seguro de decesos a tutiplén, con el lujo de los Montoya. Además, podemos meter en el paquete un seguro de salud con copago.

― ¿Y qué tiene que ver el Caprabo en este bisnes?

―Caprabo, no, José. Copago. Si vas a un médico privado y te cobra sesenta euros por la consulta, nosotros te cobramos treinta. Y te incluimos un seguro dental en las mismas condiciones.

― ¿Incluye los piños de oro?

―Pues no lo sé, pero no creo, eso ya no se lleva.

―Pos a mí me resulta de lo más distinguido, ahí con tu sonrisa dorada.

―Bueno, ¿qué te parece?

―Que no me has dicho qué saco yo de todo esto.

― ¿Te parece poco toda la pasta que te puedes ahorrar? Solo con que haya un muerto que enterrar, pagas diez años de todos mis servicios. Y, si lo consideras conveniente, puedes poner una pequeña cuota de inscripción para cubrir gastos de representación. Y, eso, sería todo para ti. Nosotros ahí no entramos.

―Espero que aquí no haya gato encerrao. Si lo hacemos con un notario gitano, de acuerdo, que me fío de ellos. Y el abogado, no quiero a un payo ni en pintura. Tiene que ser gitano.

―Y lo será, por supuesto.

― ¿Cómo se llama ese figura, que lo mismo le conozco?

―Pues la verdad, no lo sé. Pero es de los buenos. De lo bueno lo mejor, de lo mejor lo superior, Caprice de Dieux.

―Tú déjate de gilipolleces y llámame con el nombre del letrado y yo me encargo de que la gente participe.

―Perfecto. Que todo el mundo te firme un papelito como representante de la comunidad, y así no tienen que ir a la formalización.

―Hay que reconocer que sabes lo que haces, payo finolis. Pero, como me entere de que me la estáis colando, sus abro en canal, como a los cochinos.

Charly y Andy salieron de Los Ruiseñores con sensaciones muy diferentes. Andy llevaba una sonrisilla que delataba su enorme satisfacción, mientras que Charly había adquirido un color verdoso que señalaba lo mal que lo había pasado.

No dijeron ni una palabra hasta que cruzaron la autopista, en dirección a la parada del Metro. Charly estaba alucinando con las cosas que Andy le había prometido a Heredia. Se lo había inventado todo. Tenía que pedirle explicaciones.

―Lo tuyo es muy fuerte, colega. Empieza, ya mismo, a contarme cómo vamos a salir de esta, que puede ser gorda, te lo digo, tío.

― ¿Qué problema hay? Yo creo que ha salido todo debuti.

―Sí, claro. Tú me dirás lo que van a opinar los abogados de sus nuevos y elegantes clientes. Todo el puto día sacando del calabozo a delincuentes por hurtos menores, sin ingresar nada.

―Me dijeron que, mientras no les llevara al Anticristo…

―Pues el Heredia ahí le anda.

―Qué exagerado eres. Don José Heredia es el hombre de prestigio de su linaje, admirado y respetado por todos, y el resto de clientes viene avalado por su impoluta figura. Un gran honor para JBL Abogados.

»Y, eso de que no van a ingresar nada, leches. Calcula unas quinientas familias, a unos cuarenta euros al mes por cada una, son veinte mil euros de ingresos fijos todos los meses.

»Si hay que ir a juicio, se les puede meter un buen clavo, están acostumbrados. Y, además, estos están conectadísimos, verás cómo empiezan a apuntarse montones de ilustres trapicheros de fuera del poblado. Va a ser un no parar. Después, con más experiencia, podemos dar el salto a Barcelona, que para eso tenemos socios allí. Estoy por patentar la idea, es genial. El Gipsy Pack. No, mejor aún, el Paraíso Romaní.

―Y lo del precio, claro, les va a parecer de puta madre a los abogados. Pero si ni se lo has consultado. Tendrán sus tarifas, supongo.

―Pues no lo sé, pero me la bufa. Estos están tan jodidos, que aceptarán lo que haga falta.

―Ya, eso puede ser, pero qué me dices de la compañía de seguros, ¿también crees que van a aceptar tus condiciones sin rechistar? Te van a dar una patada en el culo, que es lo que te mereces. Por no hablar de los seguros de salud, que no creo que los trabajen los del Nuevo Amanecer. Sus clientes están deseando morirse ante la perspectiva de una vida mejor de gratilón.

― Sí. Esto no te lo había contado todavía. He localizado a una pequeña empresa de seguros médicos, SGG Seguros de Salud, que da el servicio de copago que le he explicado a Heredia. Es más barato de lo que le he dicho. Ahora solo falta concretar.

»Y, para lo de los decesos, tengo un amigo al que voy a llamar a consultarle todo esto. Es un superexperto en seguros, además de cantante de blues y rocanrol, que conocí en la Semana Negra de Gijón hace unos años.

―Cuando le cuentes lo que hay, te llevarás otra patada en el culo. Fijo.

―No creo, a este le va la marcha más que a ti y a mí juntos. Además, es un cachondo mental, se va a partir el culo cuando le explique la situación pero, si puede, me ayudará, seguro.

―Bueno, bueno. Si me dejaba lo mejor de todo, el Caprice de Dieux, el príncipe gitano de los pleitos. Me la juego si conoces a alguno. Otro farol, ¿o no?

―Pues sí. Vamos a intentar solucionar las cosas por partes. Lo primero, el abogado gitano, que es urgente. Espera un segundo, que llamo a Manolo. ¿Sí, Manolo? Soy Andy. Necesito saber si conocéis a algún abogado gitano apañao, del que se pueda tirar. Tendría bastante trabajo. Sí, sí, vale. Pues dime algo cuanto antes, ya te explicaré. El asunto progresa según mis cálculos. Sí, sí, no te preocupes, déjalo en mis manos.

― ¿Qué dice tu jefe?

― Me cuenta que conoció a uno en la facultad, que se llevaba bien con él, pero que no le ve hace un par de años. Por lo visto, tiene un morro que se lo pisa, y eso nos viene bien. Va a intentar hablar con él y me llama con lo que sea.

―Y ahora tu amigo, el superexperto marchoso. Dale.

―Voy. ¿Santi?, soy Andy, nos conocimos en la Semana Negra, ¿te acuerdas de mí?

―Joooder, Andy, claro. Menudas cogorzas nos cogimos.

― ¿Te acuerdas cuando me dio por subirme al escenario durante el concierto de Dylan y me echaron a patadas?

―A mí no me hace falta que me echen, me caigo solo.

―Algo he oído por ahí. La leyenda del cantante de Los Sobrios, el aplastaviejas.

― ¿Cómo te va, niño?

―Bien, bueno, me he metido en un embolao, en mi línea, y quería pedirte consejo. Pero, antes de nada, cuéntame, ¿qué es de tu vida, hombre?

―Pues nada nuevo, lo de siempre. Los niños están enormes, no los conocerías, y Trini, fenomenal, tratando de llevarme por el camino recto, con poco éxito, por cierto. Perdona, ¡Juanón, porfa, ponme otro tercio! Es que he hecho una parada técnica en el chiringuito del parque a tomarme una birrita.

―Pues verás. Me han contratado en un bufete de abogados de nueva creación…

―No, si hay gente pa tó.

―Muy gracioso, tronco. El caso es que no tienen ni un puto cliente y yo voy a liar al baranda del poblado de Los Ruiseñores para hacerles un paquete completo de asistencia legal, seguro de decesos, seguro de salud con copago y seguro dental incluido.

―Me da que no te vas a comer ni un colín, esa gente está curada de espanto y se las saben todas. Mejor dedícate a los ricos, que son mucho más tontos.

―Ya, ya lo sé, pero es que a estos los tengo a huevo.

―Entendido. ¿Cuál es exactamente tu problema?

―Desde hoy mismo, soy Gold Plus Advanced Seller…

―O sea, puto agente a comisión.

―Sastamente. El caso, es que, para los seguros de decesos, no les he pedido cotización y ya he pasado precio aproximado al cliente.

― ¿De qué compañía estamos hablando?

―Un Nuevo Amanecer.

―Buah, haber empezado por ahí. Conozco al director general. Es un tío majo. He comido con él varias veces, de esas que se alargan toda la tarde, con una buena botella de Black Label. Perdona, ¡Juanón, tío, estoy hasta los mismísimos de olivas, ponme unas cortezas o unas patatitas, o algo así light, anda, majete! Nada, eso déjamelo a mí, no vas a tener problema, pero estos no se dedican a los seguros de salud. ¿Con quién te vas a apañar?

―Le voy a entrar a una empresa que se llama SGG Seguros. ¿Te suena?

―Pa no, es mía. A mí no me cuelas esta historia. Te busco a otro. ¿A cuánta gente hay que cubrir y qué precio has dado?

―De entrada, unas quinientas familias, a unos diez euros al mes, en copago.

―Ya tienes compañía. SGG se lo acaba de replantear y colaborará contigo, más que nada, para hacerte un favor. Podríamos quedar a tomar unas copitas y concretamos todos los detalles.

―Cuando quieras, pero yo sin copitas. Ya no bebo.

―Qué coñazo, ¿no? Con lo bien que entran un par de cervecitas fresquitas con este calor. ¡Juanón, cóbrame, porfa! Chacho, qué calorón.

―Qué cabrón eres.
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UN RATO EN MI CASA

Hospital Gregorio Marañón, Madrid. 10 de agosto de 2021

“Concha Martos llevaba dos días ingresada en el hospital Gregorio Marañón, aquejada de una fuerte neumonía. Había quedado hemipléjica en julio de 2017, por un atraco mediante el método del tirón, ya que no había soltado el bolso y, en la caída, había recibido fuertes golpes en la cabeza.

En principio, se pensó que la cosa no iría a más, pero a los dos días, un trombo le produjo una hemiplejia irreversible.

El ladrón fue detenido e ingresó en prisión con una condena de ocho años, pero ha salido recientemente, por buen comportamiento, y parece ser que está ajustando cuentas con todos los que él cree que le habrían perjudicado. Su nombre, Jon Iruretagoyena Goikoetxea, alias Simon, actualmente en paradero desconocido.

Ayer, 9 de agosto de 2021, Concha Martos apareció sin vida. La encontró una enfermera cuando se disponía a darle su medicación. Tenía síntomas claros de haber sido asfixiada, probablemente con su propia almohada.

La policía aún no se ha pronunciado pero, fuentes próximas a esta redacción, nos alertan de la presencia en Madrid de un asesino múltiple, y el único sospechoso, hasta el momento, es Jon Iruretagoyena, Simon.”

Redacción del diario El País, 10 de agosto de 2021

Simon, disfrazado de enfermero, estuvo esperando pacientemente a que la habitación de Concha Martos se quedara vacía de visitantes y personal médico.

Entró con calma, con una almohada en la mano, para no perder el tiempo. Se acercó a Concha, que estaba medio dormida. La zarandeó ligeramente para que se despertara completamente.

―Pero, ¿qué quieres, hijo? Tus compañeras ya me han puesto cómoda y me gustaría descansar un rato.

― Concha, voy a hacer que dejes de sufrir. ¿Por qué coño tuviste que aferrarte a ese maldito bolso? Lo estropeaste todo por diez míseros euros.

― ¿Qué vas a hacer? No, no…

* * * * * * * *

Como le había impuesto Charly como condición, para acompañarle a negociar con Pepe Heredia, Andy aceptó, sin muchas ganas, ir a dar una vuelta por Mi Casa.

Llegaron al bar, que Andy llamaba “El Café Gijón del siglo XXI”, y se extrañaron porque, en la planta superior, no había ni un alma. Bajaron las escaleras y eso ya estaba mejor. Gocho se estaba preparando un bocata de lomo con pimientos de una barra, tamaño King Size.

Por su parte, Expréss estaba soltando una disertación a cuatro personas que no conocían, y que le estaban escuchando con mucha atención. Habría que averiguar si les estaba hablando desde la planta baja de Mi Casa o desde el más allá.

Otro par de tipos que, sin duda, eran camellos de andar por casa, por su aspecto inconfundible, estaban jugando una partida de billar americano. Las bolas no dejaban de saltar de la mesa, con grave peligro para la integridad física de los concurrentes.

Andy y Charly se acercaron a la barra a saludar a Gocho.

―Buenas, hombre. Con esos bocatas que te metes entre pecho y espalda, no vas a terminar de estilizarte. Por no decir del par de minis de cerveza que lo acompañarán. Eres mu bruto, Gocho.

―Hola, chicos. Pues yo creo que lo que me engorda es el agua, me hincha muchísimo, y si es con gas, no te digo nada.

―Claro, claro, eso va a ser. Y la cerveza no te hace lo mismo, ¿verdad?

―No, la birra la meo al instante. Es una maravilla. Todo son efectos positivos para mi cuerpo.

―Ya, ya, ya. Ponnos un par de descas, por favor ―pidió Andy.

―Voy. ¿Se sabe algo más de los asesinatos de nuestros colegas? Aquí, Pepe el Jamones, no para de preguntarme. Sabes que era vecino del Parcelas y está acojonado. Jamones, ven p’acá, corre.

Pepe, el Jamones era, seguramente, el hombre con el tipo más raro del mundo. Estaba muy mal hecho, pero siempre fue así, vino ya de serie.

Tenía la cabeza más gorda que ninguno había visto en su vida. Del cuello hasta la cadera, era como un tubo delgado, sin protuberancias. Los brazos, finos como mondadientes, terminaban en unas manos enormes.

Al llegar a la cadera, el cambio era aún más brusco. Su culo cabría, a duras penas, en un sofá de tres plazas y, de él, salían dos piernas tan gordas como los menhires de Obélix. Los pies, muy delgados y largos, parecían una broma de mal gusto, pegados a sus tobillos de elefante. Su mote, en realidad, era muy caritativo para lo que había.

―Dígame uzté, don Gocho.

―Estos amigos, Charly y Andy, a lo mejor pueden decirte algo de los asesinatos.

―Encantadízimo zeñore. Eztoy en un zinviví. Ende que mataron a mi vesino, el Parsela, no doy pie con bola. A ver zi me ayudan a aliviá ezte zufrimiento zin par.

― ¿Qué quieres saber exactamente, Jamones? ―le preguntó Andy.

―Bázicamente, zabé zi eztoy en peligro. Como era mi vesino…

―No te preocupes, hombre. Al Parcelas lo mató Simon porque había declarado contra él en un juicio, igual que a su amigo, el Palmera. Si no conocías a Simon, no tienes de qué preocuparte ―le intentó tranquilizar Andy.

―A no ser que ahora le dé por matar a todos los vecinos de sus víctimas ―fue el desafortunado comentario de Charly.

―Cosa que hará, fijo. Me lo acaba de decir Garfunkel ―remató la faena Expréss, que pasaba por allí.

―Cállate un poquito, Expréss, ¿no ves que asustas al pobre hombre? ―le regañó Gocho.

―Lo de pobre, no lo sabes, hay muchos tontos con el dinero por castigo. Mira si no a Kurt Cobain ―se explayó Expréss.

―Oiga, zin ofendé, zeñó. Mira que compararme con eze dehenerao.

―Bueno, ya está, Jamones, puedes estar tranquilo ―insistió Gocho.

― ¿Y zi eze tal Garfunke, que no tengo er guzto, tuviera o tuvieze rasón zobre er Zaimon aquí nombrado?

―A Expréss, ni puto caso. Confía en estos amigos, que están en el ajo ―lo volvió a intentar Gocho.

―Uy, pues me lo acaba de confirmar Misis Robinson, por Whatsapp Extracorpóreo. Va a haber una masacre vecinal. Voy a comentarlo con Mr. Spok, que se ha suscrito por fin al Messenger Intergaláctico ―Expréss estaba consiguiendo su clímax particular.

―Ay madre, cómo están las cabezas ―se lamentó Gocho.

―Poz no zé yo. Eza Miziz Robinzon del guazá eztratozferio me ha dehao con la mozca traz la oreha.

―Pero mira que eres hipocardíaco, Jamones ―sentenció Charly, que cada día pateaba el diccionario con más ímpetu.

De pronto, se vieron unos pies y unas piernas interminables bajar la escalera de Mi Casa. A todos les dio un vuelco el corazón. Willy, el Palmera, estaba delante de ellos, recién salido del cementerio.

―Supongo que tú eres Gocho ―el tipo acertó plenamente. ― Soy Paul, el Cocotero, el hermano gemelo de Willy. He venido desde Móstoles para vengar el asesinato de mi hermano. Si alguno de vosotros tiene la posibilidad, hacedle llegar a Simon un mensaje, el Cocotero le está buscando para matarle como a un perro. Ponme un chato vino, maño.

―Andy, rápido, vámonos de aquí, que me va a dar un simposium.
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ANDY CONVENCE A LAS PARTES

El plan de Andy ya estaba pergeñado. Solo faltaba darle forma y concretarlo, consiguiendo que todas las partes estuvieran conformes. Tenía que convencer a sus jefes de las bondades del acuerdo. En ese sentido, no estaba demasiado preocupado, pues creía saber ya de qué pie cojeaba cada uno.

La parte de los seguros de salud y dental, estaba resuelta con SSG Seguros, confirmado por su propio dueño, su amigo Santi. Éste, además, le allanaría el camino con el director general de Un Nuevo Amanecer, para no tener problemas con el precio de los seguros de decesos. Lo único que faltaba, era la reunión con el abogado gitano, fundamental para contar con Heredia y todos los suyos. Estaba citado en el bufete esa misma mañana, a las doce del mediodía.

Como le sobraba tiempo, bajó al bar a tomarse un café y cogió el primer periódico que encontró en la mesa destinada a tal efecto. Era El País y, en la primera página de sucesos, vio la noticia. Habían asesinado a Concha Martos.

Rápidamente, llamó a Paula.

―Hola, Andy. ¿Cómo estás?

―Bien, bien, gracias. Voy directo al tema, que empiezo a tener un poco de prisa. Ayer estuvimos Charly y yo en Mi Casa. Aparte del surrealismo habitual, se produjo una novedad importante. Apareció por allí un nuevo personaje para la peli de Simon, el hermano gemelo del Palmera. Menudo flash, es idéntico, igualito. Nos pidió que, si podíamos, le dijéramos que le busca para matarle.

― ¿Os dijo su nombre?

―Sí, original cien por cien, Paul el Cocotero.

―Juá. Ni a mí se me habría ocurrido. Genial.

―El problema es que le veo igual de pánfilo que a su hermano, pero en versión cabreado. Simon no tendría ni para empezar con él.

―Voy a intentar conseguir su dirección. Mientras tanto, si te enteras de algo, llámame. Hay que protegerle.

―Empieza por Móstoles City, que nos anunció, de manera muy teatral y rimbombante, que venía de allí.

―Como en los combates de boxeo yanquis. “Desde la lejana Móstoles City, a su izquierda, con el pelo esponja, el killer español, Paaaaaaul Cocoteroooo.” Y el descojone, asegurado. Pa verlo.

―Y, otra cosa, Paula, me he enterado, por El País, de que Simon se ha cargado a la mujer del tirón. Se está volviendo más loco de lo que ya estaba.

―Sí, yo también lo sabía. Me han informado esta mañana. Está entrando en bucle. Con este acto nos dice que, a partir de ahora, puede matar a cualquiera que tenga una remota relación con su caso, aunque sea imposible buscarle alguna culpabilidad. Lo de Concha Martos es una clara demostración. ¿Qué culpa le podía achacar a esa pobre mujer, que era su víctima?

―Haberse intentado defender, supongo. No le encuentro otra explicación.

―Bueno, Andy, seguimos hablando. Y gracias de nuevo.

Andy, que ya iba un pelín justo de tiempo, salió hacia JBL Abogados. Allí le esperaba la entrevista con el abogado gitano que tenían que contratar.

Mientras se dirigía al bufete, pensaba qué podía hacer con Charly. Sería muy bueno para todos, y principalmente para el propio Charly, que tuviera un papel activo en esta historia. Tendría que ser algo muy llevadero, porque era más vago que la chaqueta de un guardia.

Se le ocurrió que, si salía todo bien, podría ocuparse de conseguir información y contactos de otros colectivos similares al de Los Ruiseñores. En Madrid no faltaban clientes potenciales.

Tenía muchos conocidos en lo más lumpen de la ciudad y sus examigos beneméritos, que alguno le quedaba, podrían echarle una mano. Alguno de los de su etapa en Alcázar de San Juan, trabajaba ahora en Madrid. Tendría que tantearle con mucha mano izquierda, Charly era muy mal pensado y tendente al pesimismo. En conclusión, un grajo en toda regla.

Llamó al timbre del despacho y sonó Para Elisa, de Beethoven. Salió Manolo a recibirle.

―Hola Andy, llegas puntual.

―El pianito es más tranquilo que la trompeta, pero está más visto que el tebeo. Mucha gente lo odia, porque lo estuvieron poniendo mientras esperabas a que te pasaran la llamada en Telefónica. Veinte minutos de ese soniquete pueden con cualquiera. Te diría que va a resultar impopular.

―Eso díselo a Manuela, que ha sido idea suya.

―Se queda el Para Elisa. Juá.

―Venga, vamos para dentro. Nuestro invitado acaba de llegar.

―Andy, te presento a Juan de Dios Cortés, abogado, que estudió en nuestra misma promoción.

―Encantado. ¿Cómo te gusta que te llamen, Juande, quizás?

―Corresto.

―Bien. ¿Te han explicado ya en qué consistiría el empleo?

―Por ensima.

―Bueno, puedes preguntar lo que quieras y vamos resolviendo dudas.

―El suerdo.

―Esto es negociable. Dependerá de la cantidad de acciones legales que haya que emprender. Si vemos que son suficientes como para una jornada completa, haríamos un contrato indefinido, con un sueldo acorde al mercado le explicó Andy.

― ¿Y qué experiencia tienes en trámites para causas con delitos menores? ―le preguntó Manuel.

―Ninguna.

―Entonces, ¿cuál es tu experiencia laboral? ―preguntó Manuela.

―Doy palmas en un tablao.

―Vale, entonces, por tu trabajo, tendrás buenas dotes relacionándote con los demás ―Andy intentaba agarrarse a un clavo ardiendo.

―De categoría.

―Me alegra oír eso. Ilústranos con un par de frases, a ver si te captamos un poco más ―le pidió Manolo.

― «Estaba yo, condusiendo a casa por la Castellana, el domingo pronto por la mañana, escuchando Radiolé, cuando el locutor dijo: “Sabes que tienes a Dios de tu lado”. Y me puse tan contento de escuchar aquello, que me salté veinte semáforos en rojo en su honor. Gracias, Jesús, gracias, Señor.» Ahí queda eso. He disho.

―Buen relato, Juande. ¿Has improvisado o es una coletilla tuya?

―Tradusión adaptada de Faraway Eyes, de los Rolling Stones.

―A ver cómo te lo digo. Nos lo estás poniendo muy difícil. ¿Puedes decir algo en tu favor, algo que nos haga pensar en ti para el puesto? ―Andy empezaba a estar hasta los mismísimos de Juande.

―Que he ganao.

―Que has ganado, ¿qué?

―Ponerte de los nervios con la infalible técnica del sieso impenetrable.

―Qué cabrón. ¿Y tienes muchas técnicas de esas?

―Puede.

―Te odiooooo. Contratado. Con ese morro que te gastas, seguro que lo harás muy bien.

―Quizá.

― ¿Nos estás vacilando otra vez?

―Pozí.

Juan de Dios Cortés abandonó el despacho como si estuviera dando el paseíllo en Las Ventas. Tenía teatro para dar y tomar. Los cuatro estuvieron de acuerdo en probar con él. En cuanto se firmara todo, y se presentara el primer caso, se vería lo acertado o no de la decisión.

Los Manolos estaban un poco preocupados por el tipo de clientes con los que iban a firmar la iguala. Andy, suavizando bastante la realidad, les había explicado que eran un grupo algo marginal, con sus cosas, como en todas partes pero, básicamente, gente de bien.

Con lo que no estuvieron tan de acuerdo fue con la tarifa. Tendrían que haber hecho números antes de que Andy se comprometiera. Su explicación fue que lo importante era atar al primer colectivo y tenerles contentos. A partir de ahí, podrían extender su idea, ya con unos precios más elevados.

Redactaron el contrato concerniente a sus servicios, puntualizando que, en el equipo de abogados de la firma que atendería ese contrato, habría mayoría gitana, sin dar ningún nombre.

El siguiente paso inevitable sería controlar las negociaciones para los contratos de los seguros. Andy llamó a Santi.

―Hola, Santi, ¿qué tal, hombre?

―Bien, Andy. Ya tengo redactado el contrato para los seguros de salud y dental. Te sale de cojones, a seis euros al mes por persona. Por cada miembro de la familia que se añada, dos euros más. Una familia normal, de cuatro individuos, pagaría doce euros al mes. ¿Un chollo, no?

―Parece que puede cuadrar. Sumándole los cuarenta por familia de la asesoría legal, nos ponemos en cincuenta y dos. Me sobran ocho para los decesos. ¿Cómo lo ves?

―Eso está hecho, niño. He quedado ahora para comer con Julio MacManaman y te lo saco del tirón.

― ¿Julio qué?

―MacManaman, tu jefe, hijo. Qué fuerte, ni siquiera sabes quién es tu jefe y te lo voy a presentar yo. Lo tuyo es mucho, chaval.

―Minucias.

―Qué hocico tienes, tío. Hacemos una cosa. Te presentas en el restaurante La Hoja a las seis, que le voy a atiborrar a fabes, para que luego tenga sed. A éste, no veas cómo le va el alpiste.

»Pido unos cafés y un chupito de algún Black Label para disimular, y después le pregunto al camarero si nos puede acercar la botella y una cubitera con hielos, que ya sé que sí. Cuando llegues, está suave como la seda, a tu disposición.

―Perfecto, tronco, no sabes cómo te lo agradezco.

―Yo sí, con un uno por ciento de todos los ingresos. Juá. Por cierto, ya tengo preparada toda la documentación de SGG, te la entrego en el restaurante.

Todo marchaba. Andy decidió llamar a Heredia para que fuese pidiendo cita con el notario de su elección. Antes, tendrían que reunirse para ver los términos de los contratos y que no hubiera sorpresas en la notaría. Pepe Heredia le citó para el jueves, y era martes. Un poco justo, pero habría que lograrlo.

Eran ya las seis. Llegó el momento y Andy se encontraba  en la puerta de La Hoja. Entró, y se topó con Santi, que volvía del servicio.

― ¿Qué hay Santi? Estás idéntico, tronco, con un poco menos pelo, pero igualito.

―Luego nos contamos nuestras cosillas. Lo primero, los negocios. No veas el pedal que se ha pillado el amigo. Lleva un trozo descomunal. Entre el hipo que le ha entrado, los eructos y los pedos, parece un hombre orquesta. Vamos.

―Julio, te presento a Andy Prestucho, tu empleado más avispado.

―Ah, sí, sí. ¿Cómo hash dicho que te llamash? Hip. Esh que no me he enterado bien. ¡Auuurg! ―Julio eructó sonoramente.

―Sí, soy Andrés Perucho, nuevo Gold Plus Advanced Seller ―contesto Andy.

―Ah, el puto vendedor, hip, que me ha comentado Shanti. Prrrrá ―esta vez, remató la frase con un pedo a todo volumen.

―Siéntate un momento con nosotros. ¿Quieres tomar algo? –le ofreció Santi.

―Un descafeinado cortado, por favor.

―Anda, coño. Se me había olvidado que ahora eres abstemio.

―Me cago en todosh los abstemiosh. Prrrrrá, prrrá. No puedesh confiar en ellosh. ¡Auuurg! Hip.

―Joder, vaya banda sonora. Y qué olorcito, Dios mío ―se quejó Santi.

― ¿Qué habéis hablado de los seguros de decesos? ―Andy cambió de tema, al que realmente le interesaba.

―Está de acuerdo.

― ¿Con qué, concretamente?

―Con lo que sea. No se va a acordar de nada. Si necesitabas ocho euros, ponle siete. De la vergüenza que va a pasar mañana, te firma cualquier cosa, pero no abuses, que no tiene un pelo de tonto.

―Esho esh una falshedad mu grandíshima. Prrrrá. Yo me acuerdo siempre de todo. Prrrrá.

―No le tenía que haber recomendado las fabes. Le han autopropulsado.

― ¿Te has fijado? Se está poniendo verde ―comentó Andy.

―Perdón…Ruuuaaaaaggg ―A Santi, que estaba enfrente de Julio, le cayó encima toda la papilla hipohuracanada del director general de Un Nuevo Amanecer.

― ¡Qué asco, joder! Ahora entiendo por qué se enfada la gente conmigo cuando lo hago yo, que es muy habitualmente ―reconoció Santi.

―Flop, flop, flop, prrrrá. Me he cagao. Diarrea. Juá. Hip ―dijo Julio, con resignación.

―Rápido, ponle los calcetines por encima de los pantalones, para que no vierta ―le pidió Santi, gran experto en temas escatológicos.

―Demasiado tarde, ya está chorreando por los zapatos.

―Hip. hip. Auuuurg. Prrrrá, prrrrá, prrrrapapá ¡Qué gushto, por Diosh! Me mareo…hip.

―Vamos a llamar a un médico, no la vaya a palmar antes de firmar ―previno Andy.

― ¿Los señores han comido bien?

― ¡¡¡Buaaaah, ja, ja, ja, ji, ji, juá!!! Sí, sobre todo este, el de color verde. Juá, ji.

―Me complace tamaña hilaridad. Observo con disgusto que el señor se ha manchado el traje. Si lo desea, puedo traerle un poco de Cebralín.

― ¡¡¡Buaaaah, aaaaaah, ja, ja, ja, ji, ji, juá!!! Un poco de Cebralín, dice. Juá. Esto hay que limpiarlo con un producto para residuos radiactivos. Cebralín, ji, ji, ji, ji, buah.

Santi se llevó a Julio MacManaman a su casa, donde les esperaba su mujer, blandiendo un rodillo de amasar. Si les hubiera parado la policía por algún motivo, habrían sido detenidos por un delito contra la salud pública. Julio olía a estercolero y Santi a fabes con almejas fermentadas. Un primor.
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PRÓXIMAS VÍCTIMAS

Simon vivía en un chalet sin propietario, en Villanueva de la Cañada, que se quedó inacabado en la última crisis de la construcción. Como, además de jardinero, había trabajado en todo tipo de apaños, Simon sabía cómo funcionaban los trapicheos para engancharse a la luz de algún vecino y todo ese tipo de cosas.

Cuando descubrió el chalet, por casualidad, en junio de 2017, entró y comprobó que había agua corriente. Solo tuvo que solucionar el problema eléctrico. La calefacción, que iba por gas natural, no le preocupaba, ya que era verano, y cuando ocupó la casa, cuatro años atrás, pasaba lo mismo. Todo el tiempo transcurrido entre ambas fechas, había estado preso. Lo que le extrañaba muchísimo era que no hubiesen entrado okupas, porque a la casa solo le faltaban detalles menores para considerarla habitable, pero así había sido.

En el sótano había un garaje muy raro, con tres habitaciones. En una, la principal, guardaba su viejo Ford Mondeo. Otra la reconvirtió en un almacén para los botines de sus robos. Allí estaban todos los cuadros y joyas de los Navascués, y había ido añadiendo lo sustraído en los robos asociados a sus asesinatos. La droga la tenía clasificada y protegida, envuelta en plásticos meticulosamente, casi al vacío. La última, la que tenía un ventanuco para la ventilación, estaba sin utilizar.

Los únicos vecinos que tenía, eran un matrimonio relativamente mayor, ambos de color grisáceo, ya que nunca salían al exterior. Vivían con las persianas echadas permanentemente y, para lo único que salía el marido, era para limpiar la piscina. Simon todavía no había visto que alguien la utilizara. La única ocasión en que se cruzaron por la calle, Simon le dio los buenos días y el hombre ni le devolvió el saludo. Desde aquel día, les llamaba Los Adams.

Estaba tranquilo, porque había conseguido un cambio total de aspecto desde julio de 2017, momento del que databan sus últimas fotografías, las de su detención. Por aquellas fechas, estaba delgadísimo, casi esquelético, seguramente debido a la heroína. En la cárcel, engordó unos diez kilos y, desde que había salido libre, otros cuatro o cinco.

Antes llevaba el pelo negro largo y lacio. Ahora lo tenía muy corto, ligeramente rizado y teñido de rubio, casi platino. Se había dejado una barba corta, que cuidaba y teñía casi a diario y se había hecho con unas gafas que corregían su pequeño problema de miopía.

Incluso le había cambiado la voz. En 2017 tenía un deje ronco y agudo al mismo tiempo. Ahora, con el cambio de vida, se le había aclarado y mostraba un tono algo más grave. Estaba completamente irreconocible.

Nada más salir de la cárcel, con parte del dinero que había robado en casa de los Navascués, se hizo con documentación falsa. No sabía cómo lo había hecho el falsificador, pero funcionaba perfectamente. Una vez, que le pararon en un control de tráfico de la Guardia Civil, le pidieron el carné de conducir y, tras hacer las comprobaciones habituales, le dijeron que siguiera. El nombre que se leía en su DNI era Luis García Pérez, más discreto, imposible.

El único cabo que quedaba suelto era el propio falsificador, Johnny Merchant, un californiano muy conocido en los bajos fondos por su perfeccionismo. Ahora que le buscaba la policía y que salía en la prensa, era peligroso que pudieran interrogar a Merchant buscando precisamente eso, individuos que hubieran cambiado de identidad de manera fraudulenta desde la fecha en la que él salió de la cárcel. Era urgente silenciarle.

El plan era muy sencillo. Iría a verle a la hora de cierre del estudio de tatuaje que tenía como tapadera y, si no había nadie, le cortaría el cuello directamente. Si se encontrara alguien allí, le diría que tenía un encargo muy importante para él, sin límite de presupuesto, y que prefería tratarlo al día siguiente, con el negocio ya cerrado, sin testigos, ya que era un asunto altamente confidencial. El resultado sería el mismo, matarle en cuanto estuvieran solos.

* * * * * * * *

Esther García Navascués entró en la comisaría de la calle Serrano y preguntó a la agente Mounia en-Nesyri por la subcomisaria Saura, después de identificarse.

Mounia entró en el despacho de Paula, tras llamar levemente con los nudillos. Era muy delicada para todo.

―Paula, perdona que te moleste, hay una mujer muy pijita que quiere verte y no tiene cita. Se llama Esther García Navascués y me ha mirado por encima del hombro. No me ha gustado nada. Yo que tú, la hacía esperar un buen rato.

―Pues eso mismo, Mounia, que espere, si aquí eres tú la jefa. Cuando veas que hace amago de irse, le dices que ya puede pasar. Que se joda.

―La señora subcomisaria está ocupada, pero me ha dicho, que por ser usted, la recibirá en breve, en cuanto termine de solucionar un asunto.

Esther puso una sonrisilla de superioridad, como diciendo “A ver qué te creías, moraca de mierda”. Mounia decidió que la espera iba a ser larga, pero que muy, muy larga.

A las dos horas, Esther García Navascués se sentó y se quitó los zapatos de tacón de unos quince centímetros. Justo entonces, Mounia le comunicó que la subcomisaria la recibiría en ese momento. Se volvió a poner los zapatos, que le habían hecho una ampolla, y entró en el despacho de Paula, tras abrirle la puerta la agente marroquí.

―Buenos días, Esther. Perdona la espera, es que se ha liado el asunto que me traía entre manos. ¿A qué se debe tu visita?

―He cambiado de opinión. Después de leer la noticia del asesinato de la mujer del tirón, me ha entrado miedo. Ella, como yo, tampoco había hecho nada malo y, aun así, la ha matado. Es un degenerado completamente loco. Voy a aceptar su propuesta de protección.

―Está bien. La única condición es que lleves una vida tranquila, evitando salir de casa. En la calle se multiplica el peligro exponencialmente y no te voy a asignar un par de guardaespaldas, sino un agente de vigilancia. ¿Lo has entendido, bonita?

―Claro, no hace falta que me trate como si fuera tonta.

―Dejémoslo. El agente Paco Gallego ha quedado libre tras terminar la investigación que tenía asignada. Él será quien vigile tu casa. Todavía tengo que pensar quién se repartirá los turnos con él.

―Espero que no sea un sátiro, como Simon.

― ¿Pero tú qué te has creído, estúpida de mierda, que el mundo gira alrededor de ti? El agente Gallego es todo un caballero y, si te da los buenos días, espero que no le denuncies por acoso sexual. Coño.

―No entiendo esa agresividad por un simple comentario inocente.

―Agresividad, la que me sale del pepe y, si quieres ver agresividad de verdad, quédate aquí cinco segundos más. Uno, dos…«Qué lástima, ojalá se hubiera quedado».

* * * * * * * *

Simon pasó andando por delante de la casa de Pozuelo de Alarcón, donde vivía sola Esther García Navascués, tras el asesinato de su novio, el actor Dani Soriano, que él mismo había cometido.

Pero, su gran objetivo, Esther, seguía con vida. La vio moverse por el interior de la casa. O era una inconsciente, o estaba protegida de alguna manera. En el exterior no se observaba ninguna vigilancia.

Todavía no había pensado cómo matarla, pero tenía que sufrir. En su opinión, era la máxima culpable de todo lo que le había pasado. Él, que la había admirado, que le había regalado sus mejores sonrisas y que siempre fue tan correcto con ella. Decididamente, tenía que morir siendo consciente de lo que pasaba, durante un buen rato, y que le diera tiempo a arrepentirse y le pidiera perdón. Con eso, y con la eliminación de Johnny Merchant, el falsificador, terminaría su venganza. O, al menos, eso pensaba entonces.

Tenía todo el día para idear el asesinato en esas condiciones. Su firme intención era matarla al día siguiente. Necesitaba disfrutar de la situación de pánico de Esther. Supondría su liberación y podría empezar una nueva vida.

Su intención era abrir una pequeña empresa de servicios a las urbanizaciones de la zona de Aravaca, Pozuelo de Alarcón, Boadilla del Monte y Brunete. Entre sus ofrecimientos habría jardinería, lo más demandado en la zona, albañilería en baja escala, limpieza y mantenimiento de hogar y acompañamiento y cuidado de niños y ancianos.

Sus empleados estarían dados de alta en la Seguridad Social, tendrían un sueldo digno y un buen trato por parte de la empresa, cosa de la que no podían presumir muchos por la zona.
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LA FIRMA CON HEREDIA

A Andy solo le faltaba la documentación de su empresa, Un Nuevo Amanecer, para poder ir a ver a José Heredia con los papeles en orden y al completo.

Decidió llamar a su amigo Santi, para que le aconsejara cómo pedírsela a Julio MacManaman, su jefe. Santi le dijo que acababa de hablar con él, que la estaban redactando y que podía pasarse a por ella a partir de las once. Iba un poco justo, porque la cita con Heredia era a la una. Tenía que preguntar por Esperanza Siempreviva, la secretaria de MacManaman. Le pareció un nombre perfecto para la empleada de una empresa que organizaba enterramientos.

― ¿Esperanza Siempreviva, por favor?

―Aquí no es, pero le paso ―era la malaje de la voz de lata.

― Dígame.

― ¿Esperanza, por favor?

―Sí, Andy, soy yo.

― ¿Nos conocemos?

―No, no. Es que me ha llamado Santiago hace un rato y me ha dicho que necesitabas los contratos.

―Qué eficiencia por ambas partes. Así da gusto.

―Es que a Santi hay que tratarle muy bien, es un tipo muy grande. Y, a sus amigos, lo mismo de lo mismo.

―Muchas gracias. ¿Está eso preparado ya? Me corre prisilla, lo tengo que llevar a una reunión a la una.

―Sí, aquí está, pero Julio te la va a entregar en mano, algo quiere hablar contigo.

―Estupendo. ¿Puedo ir ya?

―Sí, mejor, antes de que le dé un patatús a mi jefe. Lleva cuatro cafés en una hora. Está con un resacón importantísimo y lo lleva fatal.

―Voy inmediatamente. Muchas gracias, Esperanza.

Andy se presentó en Un Nuevo Amanecer en menos de media hora. La simpática y comunicativa recepcionista le dijo, para variar, que allí no era, tenía que subir a la segunda planta.

Esperanza se levantó para recibirle, le plantó dos besos y le pidió que esperara un momento. Iba a avisar a Julio de su llegada. Era una mujer casi perfecta. Eficiente, simpática y guapa. MacManaman tenía mucha suerte.

―Ya puedes pasar, el jefe te espera. No te preocupes si tiene temblores, es la mezcla explosiva de la resaca y el café.

― ¿Se puede?

―Hola Andy, pasa y toma asiento, por favor.

―Muchas gracias.

―Me ha llamado Santiago GG, para recordarme los términos del acuerdo para el colectivo de Los Ruiseñores. No entiendo el por qué de tanta insistencia, si tengo todo clarísimo, después de la comida de ayer. Lástima que me sentaran mal las filloas del postre. No me dejaron disfrutar plenamente.

»Quiero que sepas que, aunque el colectivo es para echarse a temblar y el precio, irrisorio, estoy muy contento con tu iniciativa. Lo que sí te agradecería es que, si hay próxima vez, me consultes personalmente los detalles antes de cerrar la operación. ¿De acuerdo?

―Completamente. Es lo más lógico.

―Entonces, adelante. Cómete a Heredia  y luego me cuentas. Y, recuerda, me sentaron mal las filloas y vomité.

―Claro, ¿qué si no?

Andy acababa de completar su documentación. El siguiente paso, ir a ver a Pepe Heredia, cruzando los dedos para que no se hubiera levantado con el pie izquierdo.

Llamó a Charly para que le acompañara, como siempre. La condición fue la misma de la última vez. Pasarse por Mi Casa, a ver qué espectáculo tenían ese día.

Durante el camino, Andy le explicó a Charly todos los términos de los tres contratos y le contó la entrevista con el abogado.

― ¿En serio que dijo eso? Qué tío más grande. Pensaba que nunca conocería a un menda con más jeta que tú, tronco ―Charly estaba flipando.

―Ah, se me olvidaba, ¿sabes lo que le contestó a la estirada de Manuela cuando le preguntó por su experiencia? Que daba palmas en un tablao.

― ¡¡¡Juá, ja, ja, ji, ji, ji!!! No puede ser, me estás vacilando, tío.

―Como te lo cuento. ¿Es o no es un crack?

―De primera. Lo que no sé es cómo reaccionará Heredia si le suelta alguna fresca.

―Una cosita, Charly. Quiero que trabajes conmigo en esto.

―Ay, madre. ¿Y esa idea tan sugerente, se te ha ocurrido ahora?

―No, qué va. Llevo unos días dándole vueltas. Creo que harías un gran papel reclutando colectivos parecidos al de Los Ruiseñores. Con tus contactos y mis ofertas, nos podemos forrar.

― ¿Y solo tendría que hacer eso? ¿Nada más?

―Eso es. Para que te hagas una idea, si cerraras a un colectivo como el de Heredia, te llevarías de dos a tres mil euros.

―Cuenta conmigo. Hecho.

―Y otra cosa. Voy a trasladarme a mi casa. Estoy muy a gusto contigo, pero tu garaje puede conmigo. Ya no me necesitas y me estoy asfixiando. Por supuesto, si quieres, puedes venirte.

― ¿En serio? No sabes la de veces que he querido pedírtelo, pero no me he atrevido. Me daba no sé qué, por si preferías irte solo ―dijo Charly, emocionado.

―Con una condición, como me haces tú siempre. Tienes que ayudar con la limpieza de la casa.

―Ya me estoy arrepintiendo. Vale, me parece justo. Y una pregunta, sé sincero por favor. Si te enamoras y quieres que la mujer de marras viva contigo en tu casa, ¿qué hago yo?

―De vuelta al garaje. Mira, parece el título de un libro o un disco.

―Pero qué pargma…, prama…, margarismo… no, protastismo…, tampoco, pagatis…, joder, tú sabes lo que coño quiero decir y me he atascao.

―Pragmatismo. Te había pillado a la primera, con lo de “pargma”, pero era divertido ver los caretos que estabas poniendo.

―Pues eso, tronco, que lo tienes todo muy claro y a mí que me den por el culo. Pero lo entiendo. Es lo que hay ―Charly estaba celoso, y eso que aún no había chica.

Con la conversación, una de las pocas serias que habían tenido en meses, se les pasó muy rápido el trayecto. Habían llegado a Los Ruiseñores.

―Hola Manué. Buen día, hombre.

―También para ustedes vosotros. Si venís a ver al jefe, ha salido. No creo que tarde mucho.

―Pues, si no te importa, le esperamos aquí, contigo ―le propuso Charly.

―Por mí, sin problema ninguno. “Chanly”, quita esas mierdas del banco y sius ponéis cómodos mientras llega Pepe.

― ¿Qué ha ido, a desayunar o algo así?

―Yo creo que a giñar, porque el váter de aquí se ha atascao y llevaba unos andares muy sospechosos. Se estaba metiendo pa dentro todo él. Mira, por ahí viene.

Pepe Heredia volvía con cara de muy pocos amigos. Iba congestionado del cabreo que llevaba.

― ¡Me cago en tó lo que se menea! ¡Qué asco, joder! Válgame, el váter de los tíos estaba atascao también. Parece una plaga bíblica. Y el de las gachís, más cerdo que una calantarilla. Manué, llama al fontaca de una puta vez y que venga a toda pastilla. Dile que si no, se las verá conmigo, que tengo mu mala follá cuando me tocan los huevos. Y vosotros dos, pa dentro, que no tengo todo el día, cojones.

―Venga, vamos ―dijo Andy con voz algo temblorosa.

―A ver, payo finolis, ¿me has traído los documentos?

―Los tres contratos firmados. Cada uno lleva su precio, pero son inseparables. Si decidieras no coger uno de ellos, los otros elevarían algo su coste. Es un paquete completo.

―Trae p’acá. Pim, pam, pum, cincuenta y nueve euros. No te voy a regatear, me dijiste sesenta y has cumplido. Ahora falta lo más importante, el abogao. No me has dicho su nombre.

―Se llama Juan de Dios Cortés y es una bomba.

―No lo conozco, pero tiene un bonito nombre. Explícame lo de la bomba.

―Siempre despista al adversario. A pesar de su insultante juventud, ha desarrollado varias técnicas que empiezan a usarse ya mundialmente. Por ejemplo, la del sieso impenetrable. Te desespera hasta que pierdes los papeles y, entonces, te clava la estocada definitiva. Es genial.

―Pues que venga contigo a la notaría, mañana a las diez. Ahora, te rubrico yo los contratos y en la notaría solo nos hará falta la firma de don José Monge. Y hemos terminado por hoy. Sius podéis pirar.
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EL ASESINATO DEL FASIFICADOR

Barrio de Lavapiés, Madrid, 13 de agosto de 2021

Simon, después de darle muchas vueltas, decidió quitar de en medio, en primer lugar, a Johnny Merchant, el falsificador que le había proporcionado su nueva documentación, a cambio de veinte mil euros. De Esther se encargaría a continuación.

Johnny era un hombre de unos cincuenta años, tejano, licenciado en Bellas Artes en Dallas. Se dedicó durante muchos años al tatuaje pero, lo que realmente le gustó siempre, fue la imitación o la copia exacta de todo lo que se le pusiera por delante.

Llegó casi a la perfección en lo que hacía, y decidió sacarle partido económico. Consiguió tener tanta fama en los bajos fondos de Dallas, que le preocupó seriamente que le detuvieran en su país, Estados Unidos.

Se trasladó a Madrid, donde vivía uno de sus mejores amigos, Rick Harrison, de Houston, Texas. Se conocieron en la universidad, en una asignatura dedicada a la restauración de cuadros deteriorados.

Rick había viajado a Madrid por amor. Se casó con Susana, pero el matrimonio duró seis meses. Se divorciaron por incompatibilidad de caracteres, pero no volvió a Houston, había encajado muy bien en España, dominaba a su manera el idioma y tenía muchos amigos, sobre todo en los bares del centro de Madrid.

Rick acogió a Johnny en su apartamento de Lavapiés, hasta que este tuvo suficientes ingresos y pudo independizarse. Un par de años después, abrió en el barrio un estudio de tatuaje, llamado American Tattoo, que terminó sirviendo de tapadera para lo que realmente le permitía vivir con soltura, las falsificaciones, sobre todo de documentación personal.

Aquel día, el 13 de agosto, viernes, Johnny estaba a punto de cerrar el estudio de tatuaje, ya que eran ya las ocho y media de la tarde. Le dijo a su empleado, que era el que realmente tatuaba a los clientes, que ya podía irse hasta el lunes.

Rick se encontraba con él, en la trastienda, porque había ido a recogerle para ir a un concierto. Sorprendentemente, Los Subdudes de Tommy Malone, el grupo favorito de ambos, tocaba en Madrid, en un solo concierto. Les extrañó, porque era una banda bastante desconocida en España, por lo que estaban muy ilusionados.

Simon llevaba unos minutos vigilando la puerta y, cuando Johnny se dispuso a echar el cierre, se acercó y le hizo una señal amistosa a modo de saludo. No sabía que Rick estaba allí, porque hacía un buen rato que no se había movido de la trastienda. Estaba esperando, tranquilamente, con una cervecita, a que Johnny terminara de cerrar, para salir por la puerta de atrás.

Simon, cuando se dirigía al local, cambió de intención. No le mataría directamente. Pensó que Johnny, muy probablemente, tendría una fuerte suma de dinero en efectivo escondida en el local, ya que no podía ingresar en el banco los importes ganados con sus trapicheos. Primero, le sacaría dónde tenía escondido el dinero y, a continuación, le rajaría el cuello.

― Hombre, Luis, ¿cómo tú por aquí? ―Johnny, muy profesional, le llamó por su nombre falso.

―He venido a robarte solo un minuto para hacerte una consulta sobre un asunto importante. Hay mucha pasta de por medio.

―Vale, pasa, pero muy rápido, que me pillas cerrando con un poco de prisa, porque me voy a un concierto y no me gustaría nada llegar tarde.

―Perfecto. Tú primero, te sigo ―le dijo Simon.

Nada más entrar en la tienda, le golpeó en la nuca con un puño americano que llevaba puesto, que Johnny no había podido ver, porque Simon no llegó a sacar la mano derecha del bolsillo de su chaqueta.

Johnny no perdió el conocimiento, pero quedó lo suficientemente aturdido como para que Simon le atara con las cuerdas que había metido en la bolsa de deportes que llevaba. Rick había oído un ruido, pero no le llamó la atención, debía de haber sido Johnny, recolocando algo.

Simon abofeteó a Johnny para espabilarle. Notó la cara de terror que se le puso cuando fue consciente de la situación.

― ¿Qué es esto? ¿Por qué lo haces? ―le preguntó Johnny que, a duras penas podía articular las palabras.

― Si me haces caso y eres un buen chico, no te pasará nada. Dime dónde tienes escondida la pasta, la cojo, me la llevo y todos tan amigos.

― Pero, aquí no tengo nada, lo poco que haya en la caja, unos dos o trescientos euros, como mucho.

― ¡¡¡ ¿Tú te crees que soy gilipollas? !!! ―le gritó Simon y Rick lo oyó ―. Sé que no puedes ingresar el pastizal que ganas con las falsificaciones, o sea, que tiene que estar aquí, a buen recaudo. Ya estás largando, que sabes que no me ando con chiquitas. He matado a seis personas, una a una, en menos de dos semanas y, contigo, tampoco me va a temblar el pulso. No seas imbécil, canta por esa boquita y salvas la vida.

Rick no sabía qué hacer. Tenía la pistola que Johnny siempre dejaba encima de la mesa de la trastienda cuando iba a cerrar, pero era la primera vez que tenía un arma en las manos. Ni siquiera sabía, con certeza, si estaba cargada, aunque supuso que sí.

―Mira, Johnny, te lo voy a decir muy despacio. Según cumplo años, menos paciencia tengo. La gasté toda en el trullo. No voy a perder el tiempo, si no me dices ahora mismo el sitio donde está el dinero, te rebano el cuello con este cuchillo.

―Pero, ya te lo he dicho, y es cierto, aquí no hay nada, está todo en casa.

―Tú te lo has buscado.

Cuando Simon se disponía a cortarle el cuello a Johnny, salió Rick de la trastienda, empuñando el arma, visiblemente nervioso.

― ¡¡¡Quieto o disparo!!! ―gritó Rick, nada convincente.

―Tranquilo, amigo. Solo le estaba asustando para que hablara. No iba a hacerle daño ―Simon se había dado cuenta del nerviosismo de Rick y esperaba tener una oportunidad para quitarle la pistola. Estaban a escasos dos metros de distancia.

―No te creo. Suelta el cuchillo inmediatamente.

Simon, entonces, con una rapidez que Rick nunca hubiese esperado, se situó detrás de Johnny, le levantó como si se tratara de una pluma y se abalanzó sobre Rick con Johnny a modo de parapeto.

Rick, en un acto reflejo, apretó el gatillo, impactando la bala en la frente de Johnny, que murió al instante, cayendo encima de su amigo. Perdió la pistola en la caída, y Simon, con una enorme sangre fría, le clavó su cuchillo en el corazón.

Dejó los dos cadáveres en la misma posición en la que habían quedado en la pelea y empezó a buscar el escondite del dinero. No le costó más de un par de minutos encontrarlo. En la trastienda había un cubo de basura grande, con muchos papeles rotos y arrugados en la parte superior. Al retirarlos, apareció el botín. No le daría tiempo a contarlo, pero allí había decenas de miles de euros. Utilizó su bolsa de deportes y otra que encontró en la trastienda para guardarlo todo, incluida la pistola de Johnny, y salió, como si nada, por la puerta de atrás.

Al cerrar, se dio cuenta de que había manchado el picaporte. Le sangraba una pequeña herida en la mano derecha, que debía de haberse hecho en algún momento de la disputa. Todo estaría impregnado con su ADN. A la policía no iba a costarle nada saber que había sido él pero «Qué más da, había matado a seis personas, y ahora ya son ocho. Total…» ―pensó Simon, mientras transportaba las dos bolsas de deportes hacia su coche.

―20 ―

BRONCA EN MI CASA

Andy, como siempre, tuvo que cumplir con la condición de Charly, por acompañarle al poblado, de ir a tomar algo a Mi Casa. La verdad es que no le apetecía demasiado, estaba cansado por la tensión acumulada hasta la firma, pero cumplió sin rechistar.

El bar estaba en pleno apogeo cuando llegaron. Había gente incluso en la planta de arriba. A estos les atendía Gio, la hija de Gocho.

Les saludó efusivamente y les dijo que bajaran, que la cosa estaba muy animada. Ya lo oían desde allí. Sonaba la música más alta que de costumbre, « ¿o nunca hubo música? » ―dudó Charly.

Bajaron las escaleras y la cosa prometía.

Gocho estaba engullendo una hamburguesa XXL, con todos los aditamentos, queso, cebolla frita, bacon, pepinillos, patatas fritas de bolsa para el crujiente y cantidad de mayonesa, kétchup y mostaza. Las salsas habían formado una perilla perfecta y anaranjada en su cara, que le confería un aspecto muy poco favorecedor.

Expréss, que formaba ya parte de la decoración del bar, le estaba soltando una disertación antológica a un cliente que Charly y Andy no conocían. El tipo estaba con una cara de flipe tremenda, por las cosas que decía su contertulio. Le estaba contando todo lo que le pasó cuando le abdujeron unos malvados extraterrestres, recién llegados del planeta Gañ-Án, a muchos años luz de la Tierra.

El Jamones, que parecía haberse acostumbrado a hacer incursiones cada vez más frecuentes por Mi Casa, deambulaba como un alma en pena de lado a lado de la sala, sin que nadie le hiciera el más mínimo caso.

En la mesa de billar americano, había una chica que no llegaría a los treinta años, vestida completamente de cuero rojo, echando una partida contra sí misma. Era la primera vez que se dejaba ver por allí.

Del servicio salió Paul, el Cocotero, hermano del difunto Palmera, que se dirigió a la mesa de billar y se situó muy cerca de la chica. Varios clientes más, miraban cómo jugaba, ya que no lo hacía nada mal.

Como en todas estas reuniones, los tertulianos iban cambiando de pareja de conversación, excepto Gocho, que se limitaba a oír lo que decían los demás, que no era cosa baladí.

No se habían dado cuenta hasta entonces. Al lado de la mesa de billar había una máquina de discos preciosa, nueva, imitación a una jukebox americana de los años cincuenta, con un repertorio interminable pregrabado en formato digital. Andy se acercó a verla, le encantaban esas cosas, y el Cocotero se puso a su lado.

―Hola, me han dicho que eres Andy, y ese de ahí, Charly.

―Sí, pero no te mosquees, que no hemos matado a nadie ―le contestó Andy con poca fortuna ―. Perdona, tío, he metido la pata, no era mi intención, Paul, ¿verdad?

― ¿Cómo sabes mi nombre?

―Aparte de ser una pularda adivinatoria rellena de pasas, es que el otro día, cuando hiciste tu entrada triunfal, recién llegado desde Móstoles City, cual vengador implacable, yo estaba aquí.

―Te pediría, por favor, que no me toques mucho los huevos, que no estoy de humor.

―De acuerdo, tío. Es que me sale solo, no puedo evitarlo. Tú, si digo alguna inconveniencia, mira para otro lado, por favor. Son sin mala intención.

―Está bien. Lo entiendo. Soy yo, que ando un poco amargado. Ven, anda y te presento a mi amiga.

― ¿La de cuero rojo? Pues es muy mona, no te pega nada. Perdón.

―Carla, este es Andy, del que te he hablado. Andy…

―Perucho.

―Ella es mi amiga Carla Campuzano.

―Tu apellido me suena de algo muy cercano, no sé…

―Soy la hermana menor de Alberto, el Parcelas. Paul y yo nos conocemos desde pequeños, y ahora la muerte de nuestros hermanos nos ha vuelto a unir.

―No me jodas, tronca, que tú también vas de vengadora mostoleña ―soltó Andy.

―Puedes pensar lo que quieras, pero voy a ayudar a Paul a cargarse a Simon, y no soy de Móstoles, vivo en Arroyomolinos.

―Mucho mejor, dónde va a parar. Gran villa medieval, patrimonio de la humanidad ―Andy no podía evitarlo.

―Déjate de coñas un rato, porfa, que hemos venido a hablar contigo. Nos han dicho que estás muy enterado del asunto de los asesinatos, que colaboras con la policía, y nosotros necesitamos información ―le explicó Carla.

―Te cuento, guapa. En primer lugar, no colaboro con la bofia y nunca lo haré. Y, segundo, creo que se os va la pinza, y si supiera algo del caso, no os lo diría nunca, sería como meteros en la boca del lobo, mandaros al patíbulo sin solución.

― ¿Qué quieres, dinero? No habría problema. Tengo unos buenos ahorros ―le tentó Carla.

―No me has entendido. Ni por todo el oro del mundo os enviaría a una muerte segura.

―No tendrías que menospreciarnos. No nos chupamos el dedo ni vamos a lo loco. Cuando le localicemos, urdiremos un plan para no fallar ―prosiguió Carla.

―Y que la poli no os pille, claro. A los primeros que investigarán es a los familiares directos de las víctimas, que serían los principales sospechosos y, sin experiencia, vais a dejar pistas por todas partes.

― ¿Y qué propones que hagamos, que nos quedemos de brazos cruzados? ―se quejó el Cocotero.

―Yo no he dicho eso. Podéis investigar todo lo que queráis, pero sin entrar en acción en ningún momento. Si averiguáis algo, me lo comunicáis, y podemos ir avanzando. Yo también necesito que se resuelva el caso.

En ese momento, el Jamones se paró a su lado, harto de dar vueltas por el bar en solitario, y se dirigió a Andy.

―Me alegro de verle, amigo mío. Al zeñor Cocotero ya le conosco, pero podría prezentarme a la bella zeñorita que le acompaña.

―Cómo no. Ella es Carla Campuzano, la hermana menor del Parcelas, tu antiguo vecino.

―Ay, la acompaño en el zentimiento, zeñorita Carla, yo apresiaba muchízimo a zu hermano. Me dejaba ir a zu caza cuando había tormenta. Me dan miedo dezde shico.

― ¿Ya estás divulgando tus miserias, Jamones? ―le reprochó Expréss, que también se unió a la conversación.

―Poz anda que laz tuyaz. Erez un mentirozo, he mirado en Google y no exizte el planeta Gañ-An. Zolo te guzta azuztarme. Erez una mala perzona. Y lo del guazá extracorpiño también ez mentira coshina. He llamado a Moviztar y ze han reído de mí.

― ¿Y tú que sabrás, sucedáneo de ser humano? Manejo información privilegiada de ultratumba. Pi, pi, pi, prrrrrrrrrrrrrri. Conectando, ¿sí? Os dejo, que tengo conferencia con la Matahari. Si así lo decido, os contaré sus cuitas. También me llama Viriato. ¿Qué coño querrá este ahora? Mira que es plasta…

― ¿Qué le pasa a éste? Está fatal, ¿no? ―preguntó Carla.

―No mucho más que otros, y si no, mira a tu alrededor. Al menos, Expréss es inofensivo ―comentó Andy.

―No zabría yo qué desirle, zeñor Andy, a mí me acongoha muchízimo. ¿No lez parese inquietante?

―Fino análisis el tuyo, Jamones ―contestó Carla con mucha retranca.

―No entiendo por qué todo el mundo me tiene que tratar azín, yo no lez he hesho ná.

―No seas susceptible, hombre, que solo era una broma, pero es que se lo has puesto a huevo ―medió el Cocotero.

―Zuzseptible, difísil de pronunsiar, zí zeñor.

―Pues a ver si dices: ”Es como si me desasosegases y me sisases mis sapiencias sensacionales” ―le propuso Carla.

―Ez todo un reto el dishozo trabalenguaz. Allá voy. “Ez como zi me dezazozegazez y me zizazez miz zapiensiaz zenzasionalez”. ¡Joooder!

Dos de los clientes que habían estado viendo jugar al billar a Carla, muy engominados ellos, se dirigieron a la joven.

―Tú, guapa. ¿Vas a seguir perdiendo el tiempo con esa panda de abortos y maricones de mierda, o te vas a venir a disfrutar de dos hombres de verdad? ―dijo uno de ellos, mostrando claramente una pulsera con la bandera franquista.

― ¿De qué vas, chaval? Discúlpate ahora mismo o te andamio esa cara de facha que tienes ―le dijo Charly.

― ¿Sí? ¿Y cuántos de estos yonquis te van a ayudar, pringao?

― ¡Eh, eh, eh, eh! Tranquilidad todos. No permito peleas en mi bar. Vosotros dos, fuera de aquí o llamo a la policía ―intervino Gocho.

El primer golpe se lo llevó Gocho a traición. El acompañante del provocador le dio una patada in the middle y, al agacharse por el dolor, le propinó un rodillazo en la nariz, que sonó como cuando se rompen unas ramas por la mitad.

El otro, el que había llevado la voz cantante, le dio un puñetazo a Andy en la boca, de la que empezó a salir sangre a borbotones. Le había roto el labio superior y una paleta. Se quedó sentado en el suelo, completamente grogui.

El Jamones, que no se había peleado en su vida, se abalanzó sobre el agresor de Gocho, y cayeron los dos al suelo, Jamones encima del neonazi. Mientras tanto, Charly se había llevado un cabezazo en la nariz del otro tipo y el Cocotero y Carla se habían quedado quietos, blancos y totalmente bloqueados.

― ¡José Antonio, quítame a este jabalí de encima, que estoy sin respiración!

― ¡Aguanta, Francis! Ya te lo quito.

José Antonio sacó una navaja del bolsillo y se la clavó profundamente al Jamones en la parte posterior del muslo, donde más carne había. Este rodó hacia un lado, dejando libre a Francis.

―Venga Francis, cogemos lo que haya en la caja y nos vamos de aquí a toda pastilla.

Cuando se iban, se toparon con Expréss, que estaba en medio del acceso a la escalera. José Antonio le empujó para apartarlo y cayó golpeándose la nuca con mucha violencia contra un escalón. Quedó inconsciente y se veía salir sangre de la parte posterior de su cabeza.

Subieron las escaleras corriendo con su botín, pero arriba les cortaron el paso un hombre y una mujer, vestidos de paisano, pero encañonándoles cada uno con una pistola. Gio, que se asustó al oír los primeros ruidos, había llamado a la policía, con la fortuna de que Nano Vargas y Eugenia Hagi acababan de terminar su turno y se dirigían a tomar algo a un bar cercano. Solían hacerlo con bastante asiduidad.

―Quietecitos, niños, que os vais a despeinar ―ordenó Nano.

―Tirad todo al suelo y las manos a la espalda ―dijo Eugenia con contundencia.

―Me cago en tu puta madre. No vas a disparar, no puedes. Arruinas tu carrera ―se dirigió Francis a Eugenia, acercándose a ella, provocándola.

Cuando estuvieron lo suficientemente cerca, Eugenia le hizo una llave perfecta, dejándole de rodillas, de espaldas a ella, y le puso las esposas con una rapidez y habilidad espectaculares.

José Antonio se rindió a la evidencia y puso sus manos en la espalda para que Eugenia le esposara sin necesidad de violencia. Mientras, Nano bajó las escaleras.

― ¡Eugenia, que nos manden dos, no, tres ambulancias ahora mismo, urgente!

―Yo me encargo, tú baja a ayudar a tu compañero ―le propuso Gio.

― ¿Qué tenemos, Nano?

―Expréss, el colgado, está inconsciente, con un golpe muy feo en la nuca y sangra moderadamente. Gocho tiene la nariz destrozada y se aprieta sus partes con las manos. Le deben de haber dado una patada en los huevos. A Charly parece que también le han roto la nariz, y está totalmente desorientado. Andy tiene el labio partido y le han dejado mellado. El Jamones tiene un navajazo en la pierna, pero parece que no ha tocado la femoral, con tanto sebo…Y estos dos serán nuestros testigos. No les han hecho nada, pero están en shock, cataplásmicos.

―Vaya panorama. Los repeinaos de arriba van a tener que responder de muchas cosas y, esperemos que lo de Expréss no sea nada, me preocupa ese golpe ―afirmó Eugenia.
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TODOS AL HOSPITAL

Las ambulancias no tardaron en llegar, y trasladaron a Gocho, a Expréss y al Jamones al hospital de La Paz. Eugenia y Nano se llevaron detenidos a Francis y José Antonio a comisaría y a Charly y Andy les acercaron al hospital Carla y el Cocotero, en el coche de éste.

Entraron por Urgencias y, desde allí, les distribuyeron rápidamente. Gocho y Charly, a Rayos. Expréss, a Tomografías y Andy y el Jamones, a la sala de curas. No hubo sorpresas en los resultados, excepto en los de Expréss, que tenía fracturado el cráneo. A Andy y al Jamones les curaron las heridas y les dieron el alta y, a Charly y a Gocho les ingresaron. Había que operarles a ambos la nariz de urgencia.

El Jamones se fue a su casa en un taxi, pero Andy prefirió quedarse a esperar a las operaciones y a más información sobre Expréss, el único preocupante. Decidió realizar tres llamadas. La primera a Paula, para contarle lo que había pasado. La segunda a Heredia, para intentar aplazar la firma con el notario y la última a Manolo, su jefe, cuando hubiera hablado con José Heredia y así poder comentarle la situación con más concreción.

De pronto se acordó de Luis Hamilton. Hacía unos días que no hablaban y no sabía qué tal se encontraba. La última vez que se vieron fue en ese mismo hospital, y el que tenía mal la nariz era el médico, por el mordisco de la abuela de Charly. Tenía tiempo y pensó en que le vendría bien hablar con él. Podía parecer lo contrario, pero Andy le consideraba un tipo muy sensato, un vacilón incorregible, pero con los pies en la tierra.

― ¡Hola Andy! ¿Qué tal estás?

―Qué honor, me tienes grabado.

―Pod supuesto. Una de las pedsonas más notables que he conocido en los últimos tiempos, junto con Chadly y su abuela Shadk.

―No se te ha pasado el deje. Sigues sin pronunciar las erres. Parece que estás lelo.

― Pues no sé si se me va a pasad. Son ya muchos días. ¿Dónde estás ahoda?

―En La Paz. Nos han atacado en un bar y Charly y otro par de amigos han salido mal parados. A Charly le han roto la nariz.

―No te muevas de ahí. Voy volando, que estoy de vacaciones, y así os veo.

―Por cierto, ¿quién es Shadk?

―Shadk, no. Shadk con ede. Tibudón, joded. Hasta ahoda.

Andy colgó e inmediatamente estaba sonando. Era Paula.

― ¿Cómo estás, Andy? Me ha contado Nano lo que ha pasado y no me cogías el teléfono. Estaba preocupada.

―Qué mona. Ay. Es que estaba hablando con mi ilustre médico y oía algo por detrás, pero no sabía que eras tú. Tranquila, estoy bien.

―Voy para allá y así interrogo a todo dios, si es que alguien está en condiciones de hablar.

―Al menos, el Cocotero y su amiga Carla. Fueron testigos de todo y salieron indemnes físicamente. Otra cosa es que se acuerden de algo, porque se han quedado un poco toláis. Te espero, guapetona.

La siguiente llamada, la que más miedo le daba, estaba dirigida a Pepe Heredia. Nunca se sabía cómo iba a reaccionar ese hombre.

―Dígamelon.

―Hola Heredia, soy Andy, el payo finolis.

― ¿Qué tripa se te ha roto ahora? ¿No ves que estoy ocupado apañándome los pinreles? ―Heredia se estaba lijando los pies con un rallador de tomate, de esos con forma piramidal, con diferentes superficies de corte. Estaba dejando su despacho perdido de pellejos. Aplazaría para otro día las uñas, que estaban como mejillones. Con ellas se podría abrir una lata de conservas o un botellín con toda facilidad. Muy práctico.

―Disculpa. Es que ha habido un accidente. Nos han agredido en un bar por toda la jeta. A mí me han partido el labio y un piño. A Charly le han roto la nariz y le van a operar ahora. Y otros amigos están peor.

― ¿No será una jugarreta para retrasar el notario?

―Tú mismo lo vas a comprobar cuando nos veamos, pero sí, sí me vendría bien cambiar la cita para un par de días después.

―Válgame con el payo. Porque sé que no sois unos flojos, que si no iba a buscaros y sius llevaba a rastras. De acuerdo, vamos a dejarlo hasta el lunes, a ver si ya conocéis. Pero que me llame el abogao, que quiero verle en persona.

Andy ya podía llamar a Manolo. Le contó lo sucedido y le dijo que, hasta el lunes, no se podría firmar. No puso ningún problema.

―Hola Andy, por fin te encuentro. Te he estado buscando por todos los pasillos del hospital. Ya iba a llamarte.

―Gracias por venir, cara preciosa. Necesitaba compañía, y la tuya es la mejor.

―Ay madre, que te ha afectado el puñetazo. Te has vuelto piropeador.

―Siempre he sido cariñoso, tú lo sabes.

―Disculpen, ¿familiares de Carlos Vega?

―Sí, yo, Andy Perucho.

―Señor Petrucci, le informo de que Carlos ha sido operado con éxito. Su fractura era muy limpia y no ha habido ninguna complicación. Mañana le daremos el alta. Hoy se queda por precaución.

―Eso son muy buenas noticias, ¿no? ―preguntó Andy.

―Sí, está perfectamente aunque, lo mismo, se le nota un poco en la voz durante un corto periodo de tiempo.

―Y, de Gocho, ¿se sabe algo? ―se interesó Andy.

―Gocho, que supongo que es el otro paciente, tiene más problemas. Su rotura es múltiple y complicada, pero los cirujanos tienen mucha experiencia y le dejarán como nuevo.

― ¿Sabe cuándo le operan?

―Ya está en quirófano. En cuanto terminemos, les avisamos.

―No me he atrevido a preguntarle por Expréss. ―comentó Andy, haciendo como que temblaba.

―Pues este tipo es muy amable, no parece médico. De todas formas, eso es muy fácil. Déjame a mí ―se lanzó Paula.

Se dirigieron al control de enfermeras y Paula llamó a la que estaba por allí sin hacerles ni caso.

―Oye, tú, ven aquí, que es urgente.

―Dígame.

―Soy la subcomisaria Paula Saura. Ha ingresado un peligroso delincuente y por error de los inútiles de sus compañeros de admisión, se ha extraviado. En La clínica Quirón hirió de gravedad a un médico y dos enfermeras. Tengo que localizarle ya ―le contó Paula, mostrándole su placa.

― Pero…su nombre, al menos.

―Le llaman Expréss, por la rapidez de sus ataques. Mira con un ojo para cada lado y traía una fractura de cráneo.

―A sí, el raro. Le tiene que ver el neurocirujano. Está en la habitación 333.

―Perfecto, enfermera. No avise a nadie, no me lo vayan a alertar. Es muy escurridizo. Vamos, Romerales, a por él ―ordenó Paula.

Cuando iban en busca de la habitación 333, se encontraron con el doctor Luis Hamilton MacMasterson que, a su vez, iba tras la pista de Andy.

―Hola Andy, te veo muy bien acompañado ―saludó el médico.

― ¿Qué hay, Luis? Ella es Paula Saura, subcomisaria de Serrano. Paula, el doctor Hamilton, del que ya te he hablado.

―Sí, te conocen como “El Expreso de Vallecas”. Dicen que eres todo un personaje ―Paula le devolvió el comentario agradable.

―Se hace lo que se puede. ¿Qué hacéis en esta planta?

―Estamos buscando a nuestro amigo Expréss, que no sabíamos dónde estaba, pero Paula ha conseguido localizarle con una táctica alucinante. Por cierto, ya no hablas raro.

―Qué va. Es que estoy llegando al culmen de mis habilidades comunicativas, con el fin último de la consecución de un buen entendimiento sin la utilización de ese signo alfabético, maldito en mi caso. Pod Dios, qué difícil es hablad sin edes.

―Pues lo has hecho muy requetebién ―le felicitó Paula ―. Mirad, aquí es, la 333.

Entraron sin llamar y se encontraron a un médico con pinta de médico y nombre de médico, el neurocirujano Ataúlfo de Marcos y San José, que hablaba con Expréss.

―Buenas taddes, doctod, soy el doctod Hamilton y mis compañedos, unos amigos del paciente.

―Encantado, doctor. Soy el doctor De Marcos, neurocirujano.

―Pada mí es un honod, doctod. Siempde quise sed neudocidujano, pedo pdimedo tenddía que habed addeglado mi cabeza.

―Creo que nos ha quedado claro que son doctores. Ahora, díganos, por favor, cómo se encuentra el paciente ―exigió educadamente Paula.

―Pues está un poco desorientado, pero eso es normal. El golpe ha sido lo suficientemente fuerte como para fracturarle el cráneo a la altura de la nuca, para que me entiendan. La rotura es leve y sin desviación alguna. Mi opinión es que, con una venda compresiva, será suficiente. No será necesaria la cirugía.

―Pi, pi, pi, prrrrrrrrri. Conectando. Joder, otra vez Viriato, qué cruz. Es que es muy cansino.

―A esto me refería. En principio, no me preocuparía, se le pasará ―comentó Ataúlfo.

―Va a ser que no ―sentenció Andy.

― ¿Y en qué se basa para afirmar eso con tanta rotundidad?

―Se lo demostraré. A ver, Expréss, vuelve a contarme de dónde eran los extraterrestres que te abdujeron. Ahora no lo recuerdo.

― ¿Dónde tendrás la cabeza? Te lo he contado en multitud de ocasiones. Del planeta Gañ-Án, principal satélite de la gran estrella Pat-Án. Qué hartura, de verdad.

―Perdonad un momento, que me llaman ―se disculpó Andy ―. Sí, sí, ya, es que está ingresado. Nada, ya te contaré. Gracias, Luminosa, guapa. No os lo vais a creer. Era Luminosa, la cubana. Estaba llamando a Charly y no le cogía, claro. Traen a su abuela camino del hospital. Parece que le ha dado otro arrechucho. Venga, le damos un beso a Charly y mañana venimos.
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ESTHER GARCÍA NAVASCUÉS

Pozuelo de Alarcón, Madrid, 15 de agosto de 2021

Esther García Navascués era una niña pija de libro. No estaba exenta de cierto cociente intelectual, pero solo era capaz de utilizarlo para su propio lucimiento. Nacida en el seno de una familia de posibles, fue a los colegios privados más prestigiosos de Madrid. La gran mayoría de los años escolares los pasó en el Liceo Francés, en el Parque Conde de Orgaz, muy cerca de la estación de metro de Esperanza. Sus calificaciones no fueron brillantes, pero sí suficientes para ir pasando de curso sin repetir.

La educación recibida en casa en su infancia fue nefasta. Tuvo todos los caprichos imaginables. Si quería algo, no tenía más que pedirlo y, si no funcionaba, con cogerse una rabieta, bastaba para revertir la situación.

Tuvo su primer novio a los dieciséis años. Norberto, que así se llamaba, era un lechuguino de buena familia que jugaba muy bien al tenis y montaba a caballo a la perfección. Su familia era propietaria de una prestigiosa escuela de equitación, Cuadra Claveles.

Duraron poco tiempo, porque ella demandaba sexo y él era, más bien, chapado a la antigua y no estaba de acuerdo. Rápidamente le sustituyó por Paco, un mozo de cuadras alto, fuerte y guapo, algo mayor que Norberto, ya con los veinte años cumplidos.

Con él sí pudo experimentar a fondo las artes amatorias y ya estaría preparada para pescar a algún pez gordo, que era su máxima prioridad en la vida. A Paco le despachó en cuanto ya había aprendido todo lo que había que saber. Para quitárselo de en medio, le dijo a su padre que éste la acosaba, y fue fulminantemente despedido sin ninguna explicación.

Así estuvo unos años, picando de flor en flor, a la caza y captura de algún ricachón cuando, de pronto, todos sus esquemas se fueron al traste. En una fiesta benéfica a la que habían sido invitados sus padres, conoció a Dani Soriano, con el que tuvo un flechazo incontrolable.

Seguía al actor en las series televisivas de la sobremesa y allí estaba, tan guapo, tan joven y con tanto futuro por delante. Desplegó todas sus armas de seducción, mostrándose como una auténtica bomba sexual, y Dani no se pudo resistir a sus encantos.

Se fueron a vivir juntos muy pronto. Todo fue bien durante una pequeña temporada, hasta que Esther dejó de disimular y se mostró tal cual era. Dani estaba muy arrepentido de haber llegado tan lejos con ella. Se preguntaba constantemente qué había visto en una mujer tan infantil, superficial, egoísta y enrevesada. No era buena persona.

Estaba firmemente decidido a dejarla. Solo esperaba a decírselo en un momento adecuado, o siendo más sincero consigo mismo, cuando se atreviera, porque Esther tenía un carácter de mil demonios.

Fue entonces cuando Simon lo atropelló y acabó con su vida. Esther aprovechó para publicar a los cuatro vientos que iban a casarse, pero era totalmente falso. La realidad era la contraria. Ella intuía que Dani ya no se interesaba por sus cosas y no le proponía nunca salir por ahí o invitar a cenar a unos amigos de él, porque ella no tenía.

El resultado de toda una vida planificando todos sus actos con el fin de vivir con todas las comodidades y caprichos, hacía aguas. Además, no sabía que Dani, todos los años, tenía la costumbre y precaución de modificar su testamento y, en la última revisión, no le había dejado nada.

Allí estaba, en el que creía que era su jardín, observando cómo trabajaba en él Paco Gallego, el policía que la vigilaba de día. Éste le desagradaba sobremanera. Tenía el gravísimo defecto de no ser guapo. Era bajo, más bien rechoncho y casi calvo y, el poco pelo que tenía, se lo peinaba al estilo código de barras, como Anasagasti. Además, tenía la desfachatez de no mirarla nunca. Su única relación aparente era darse los buenos días. El turno de noche lo cubría la agente Lola Segurola, a la que ni siquiera había llegado a saludar.

Simon estaba obsesionado con Esther. En todas las ocasiones anteriores, había actuado con frialdad, sin ponerse nervioso en ningún momento, excepto cuando le sorprendió Rick Harrison con la pistola de Johnny Merchant, que ahora llevaba encima él. Aun así, lo había resuelto con solvencia.

Esta vez se notaba a sí mismo un tanto inquieto y le preocupaba que esto pudiera afectar a la perfección que deseaba en la tortura y posterior ejecución de Esther.

Tenía un problema adicional. Ya sabía que la policía le había asignado vigilancia las veinticuatro horas. El agente de día, el que disimulaba trabajando en el jardín le parecía poca cosa, así como la de la noche le preocupaba más. Decidió, por lo tanto, que Esther moriría a plena luz del día. Además, los sonidos de la calle y de las casas sumarían a su favor. Por la noche, el silencio en ese barrio de Pozuelo era total y cualquier ruido que hiciera, se podría detectar con mucha mayor facilidad.

Lo primero que debía planificar, era una estrategia de distracción dirigida al policía que vigilaba la casa de Esther. Solo necesitaba que se ausentara un minuto, el tiempo necesario para entrar en el jardín sin ser visto.

Cuando volviera, lo primero que haría el poli sería preguntarle a Esther si todo estaba bien. Ella le confirmaría que así era y, entonces, esperaría tranquilamente el tiempo necesario para acceder a la casa. Era sencillísimo. No había sistemas de seguridad y las puertas eran de juguete para alguien como él. Una vez dentro, ejecutaría cuidadosamente su plan.

La técnica de distracción consistía en provocar un accidente cerca de la casa de Esther. Unos ciento cincuenta metros más arriba, en la calle principal, Vereda de las Columnas, había un puente que cruzaba la calle. El paso era muy estrecho y solo cabía un coche, aunque la circulación estaba permitida en ambas direcciones.

Para evitar accidentes, había un espejo en el que se podía ver si venía alguien desde la calle lateral. Simon derramó al otro lado del puente una garrafa grande de aceite de motor, muy escurridizo. Alguien se estrellaría con seguridad, sin gravedad, porque por allí se circulaba muy despacio, pero suficiente como para que fuera algo que requiriera la atención del vigilante.

Simon, que esperaba a un lado del puente, tuvo suerte, ya que el primero en pasar por allí, fue un chico joven en una Vespino. No llevaba casco, cosa muy habitual en la zona, porque las calles eran como de andar por casa y jamás patrullaban la Policía Municipal ni la Guardia Civil.

El motorista se estampó contra el muro del puente, y quedó inmóvil en el suelo. Falleció al instante. Simon no fue a ver cómo estaba el chico, sino que continuó con su plan. Corrió calle abajo, con una gorra de las de visera grande y su bolsa de deportes y, al llegar, en menos de un minuto, a la altura de la casa de Esther, le gritó a Paco Gallego.

―Por favor, llame al 112 urgentemente. Yo no tengo móvil. Justo aquí arriba, en el puente, un motorista se ha dado un golpe tremendo. Creo que es grave. Yo voy a avisar a sus padres, que viven aquí abajo. Rápido, por favor.

Como suponía Simon, Paco Gallego fue en socorro del motorista, mientras llamaba al 112. Fue el momento en el que volvió sobre sus pasos y se coló en el jardín. Se pertrechó en el lugar que tenía localizado, detrás de una caseta que había en la piscina, en un hueco justo para una persona, entre la misma caseta y las arizónicas. Allí esperaría el momento adecuado para entrar en el chalet.

Paco Gallego no tardó nada en volver a su puesto. Sin recuperar el resuello, llamó a la puerta. Desde dentro, Esther le preguntó qué quería. El agente le contó lo ocurrido y que un hombre que acababa de llegar en su coche, se había quedado a esperar al Samur.

―Muy bien. Pero no se le ocurra volver a abandonar su puesto. Voy a tener que informar a sus superiores de esta negligencia imperdonable. A mí, como si arde París, usted está aquí para vigilar que no me pase nada. No lo olvide. Jamás.

Esther no dejó pasar ni un instante y llamó a la comisaría. Le pasaron con Paula.

―Buenos días. ¿Qué pasa ahora?

―Pues, como usted se encargó claramente de recalcarme, llamo por mi obligación ciudadana de informar a la policía.

―Y, si se puede saber, ¿qué ha sucedido?

―Es el agente que me vigila que, por cierto, ya me podían haber designado a alguien menos rústico.

―Definitivamente, eres gilipollas.

―No me afecta. Ya estoy acostumbrada a su trato soez. El asunto es que su agente ha abandonado su puesto de trabajo durante un buen rato, sin motivo alguno. Espero que sea sancionado con dureza.

―Ya me extraña, pero lo investigaré. Sobre todo, no me creo que no hubiera motivo.

―Bueno, se intentó excusar con no sé qué de un accidente.

― ¿Y cómo supiste que se había ausentado?

―Él mismo me lo dijo cuando vino a preguntarme si estaba todo bien.

―Ya me parecía a mí.

―Bueno, yo he cumplido. Adiós.

Paula se quedó un poco intranquila. No era propio de Paco dejar su puesto. Antes de hacerlo, habría informado para pedir autorización o un refuerzo. Le llamó para que le contara qué había pasado, pero no le cogía el teléfono. No podía saber que a Paco se le había caído en su carrera, y no se había dado cuenta.

Llamó a Eugenia Hagi para que se pasara por allí, a ver si ocurría algo. No era urgente, así que podía terminar unas diligencias que estaba redactando. En unos minutos, saldría para allá.

Simon había visto, en sus visitas de observación a la casa, que había una habitación, en la segunda planta, en la que Esther encendía la luz al entrar, aunque fuese de día. Desconocía el motivo, pero lo importante era que, si se encendía esa luz, tendría suficiente tiempo para entrar y situarse adecuadamente para su ataque.

Tenía que dormir a Esther para poder manipularla con tranquilidad y facilidad. Pensó en utilizar cloroformo o algo similar pero, tras consultar en Internet, se enteró de que esto no funcionaba como en las películas. Para dejar inconsciente a alguien con cloroformo, habría que estar presionando con el pañuelo en la nariz y la boca al menos durante cinco minutos, y eso era demasiado tiempo.

Decidió, entonces, usar el método tradicional que nunca fallaba, un fuerte golpe en la nuca con un objeto contundente, envuelto en un paño para evitar cortes.

Llegó el momento. Se encendió la luz de la habitación de la segunda planta, que Simon veía asomándose desde su escondite. Entró con toda facilidad por la puerta que daba al jardín desde la cocina. Esperó a Esther bajo el hueco de la escalera que estaría a punto de bajar.

Cuando apareció, tres o cuatro minutos después, la golpeó con todas sus fuerzas en la parte posterior de la cabeza. Utilizó un atizador de chimenea que llevaba en su bolsa de deportes, junto a las cuerdas que usaría para seguir con su macabro plan. Esther cayó como un trapo al suelo, sin sentido.

Podría haber acabado con ella en ese instante, pero quería verla sufrir. La amordazó con cinta adhesiva reforzada con cuerda. Era imposible que emitiera ningún sonido con el suficiente volumen como para ser oído en el exterior de la casa.

Se acercó a su víctima inconsciente, y comprobó que tenía pulso. La desnudó y la violó con extrema violencia. «Tú te lo has buscado, tú sola». Notó que Esther se movía y emitía sonidos de dolor, que quedaban muy amortiguados por la mordaza. «Esto, por tu querida Penélope, que tuvo que morir por tu puta culpa». Le dio la vuelta y la sodomizó, también con todas sus fuerzas. No paraba de hablar con ella. «Esto podría haber sido bonito y, ahora, ya ves, toca sufrir, zorra».

En uno de los gritos de sufrimiento, se descolocó la mordaza y, en vez de intentar pedir auxilio, vomitó todo lo que tenía dentro. No tenía fuerzas ni para intentar defenderse. Solo podía susurrar que, por favor, no la matara.

Simon notó que la violación había terminado. Volvió a darle la vuelta y eyaculó en su boca. Esther siguió vomitando. Lo único que sentía en ese momento eran las convulsiones que le recorrían todo el cuerpo.

Le dio un puñetazo en la cara para volver a dejarla sin consciencia. Tomó unas mediciones en una pared, tras quitar un cuadro que le molestaba. Clavó unas sujeciones de las que utilizan los montañeros para asegurarse, la ató en la pared utilizando unos mosquetones de buen grosor, de pie, con las piernas y los brazos separados, cada extremidad a una sujeción, algo similar a la postura del Hombre de Vitrubio, de Leonardo da Vinci.

Esperó pacientemente a que despertara. Le iba echando agua en la cara y dándole palmaditas para que reaccionara. Al fin, despertó. Tardó un momento en darse cuenta de la situación. Cuando fue consciente de lo que estaba pasando, empezaron a saltársele las lágrimas sordas. La expresión de su cara denotaba un sentimiento de terror absoluto y, al mismo tiempo, de súplica.

Simon no le dijo nada. Simplemente sacó su cuchillo y le hizo unos cortes leves por todo el cuerpo, para provocarle dolor físico. Terminó haciendo una incisión controlada en las dos muñecas de Esther, seccionándole parcialmente las venas, para que muriera desangrada despacio, muy despacio. Y, él, estaría presente durante toda la agonía.

Paco Gallego vio cómo llegaba Eugenia Hagi.

―Hola Eugenia. ¿No vendrás a relevarme? Todavía me queda mucho turno y creía que seguiría viniendo Lola.

―Todo eso no ha cambiado. Me manda Paula, porque no le coges el teléfono.

―Es verdad, no lo tengo en el bolsillo. No sé dónde puede estar. Hazme un favor, quédate aquí sustituyéndome, no se me vaya a haber caído cuando fui a ver al chico del accidente.

―Venga, te espero. Voy a informar a la protegida de este momentáneo cambio de personal.

Eugenia llamó al timbre y no contestaba nadie. Esperó unos segundos y la llamó a gritos:

― ¡¡¡Esther, por favor, contéstame, soy policía. Si no lo haces, vamos a entrar!!!

Dentro, Simon estaba maldiciendo. Todavía quedaban varios minutos para que Esther se desangrara y la policía estaba fuera. No se imaginaba qué podía haber sucedido. Tenía que irse rápido.

Dudó entre cortarle el cuello y que muriera inmediatamente o profundizar en los cortes de las venas de sus muñecas, para que sufriera un poco más. Se decidió por lo último. Lo hizo y salió disparado hacia la cocina, por donde había entrado.

Eugenia estaba en la puerta de delante, la principal, y Paco llegaba corriendo con su teléfono en la mano.

―Aquí pasa algo, Paco. Vamos a entrar.

―Abro, que tengo llaves.

Simon ya había desaparecido por la puerta de la cocina y se dirigió a su coche, aparcado en la calle de atrás. Cuando Eugenia y Paco entraron en el salón, se encontraron con la escalofriante escena de Esther sujeta a la pared, sangrando por varias heridas de todo el cuerpo y con las muñecas cortadas. La boca estaba llena de semen y restos de vómito y la vagina y el ano desgarrados.

Parecía muerta, pero Eugenia creyó haber notado un pulso muy leve. Le cubrieron las heridas de las muñecas fuertemente con unas vendas que apretaron lo más que pudieron, aun a riesgo de dejarle las manos sin riego sanguíneo. Pidieron una ambulancia con máxima urgencia, le hicieron unas fotos y, solo entonces, procedieron a desatarla y bajarla.

Lo primero que hicieron los médicos del Samur fue administrarle un coagulante  y la llevaron con la mayor rapidez que pudieron al hospital Puerta de Hierro. Al despedirse de los agentes, les dijeron que había una posibilidad entre mil de que no muriera en el traslado. Había perdido demasiada sangre.
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UN DOMINGO CON SORPRESAS

Era domingo y Andy había quedado en La Paz con Luis Hamilton. Al ser festivo, no creían que les dieran el alta a Charly y a Gocho, aunque estaban perfectamente. La operación de este último había sido todo un éxito y estaba preparado para reiniciar sus actividades, tanto en el bar como en la Universidad, donde impartía clases de Bellas Artes. Cuando estuviera en condiciones de dejar el hospital, le aclararían lo que podía hacer y lo que no. Había estado seis horas en quirófano y tenía que pasar por un proceso tranquilo de recuperación.

Lo de Expréss era diferente. Aunque no requirió cirugía, tenían que mantenerle en observación varios días. En ese tiempo, llegó a ser la estrella indiscutible del hospital entre el personal sanitario. Todo el mundo buscaba alguna excusa para ir a verle, porque le había dado por ejercer de pitoniso, y médicos, enfermeras, auxiliares, celadores, vigilantes de seguridad y personal de limpieza, se disputaban un hueco para poder hablar con él.

Conocieron a los habitantes de los planetas Gañ-Án y Pat-Án, a la Matahari, a Garfunkel, a Misis Robinson, a Viriato y a muchos más. Además, había incorporado a su ya interesante repertorio, las predicciones de futuro. De haber cobrado por visita, habría salido del hospital hecho un potentado.

Andy y Luis intentaron ir a verle, pero había cola en la puerta, y decidieron ir primero a visitar a Charly.

Entraron en su habitación a las bravas, sin llamar a la puerta.

― ¡Ole, ole, alegría! ¿Pero qué manera es esa de entrar en una habitación cerrada? ―Charly estaba intentando ligar con una enfermera muy mona con la única técnica que conocía, darle pena.

―Anda, si no habla como yo. Clado, nodmal, no a todo el mundo le muedde un vampido infecto―reflexionó el doctor Hamilton.

―Bueno, supongo que la enfermera Tetinsky ya se iba, ¿verdad? ―Observó Paula con bastante descaro.

―Sí, claro, pero mi nombre es Chuminovsky. Ciao, belli.

― ¿Mola o no mola mi enfermera? Está cañón y es muy simpática ―Charly buscaba la aprobación de los demás a su futura conquista.

―Hombre, suelta ya es. Todavía no me había revacilado nunca una de ellas. Siempre lloriquean o se quejan. Esta ha tenido gracia ―reconoció Paula.

―Bueno, ¿qué tal te encuentras? ―le preguntó Andy.

―Aburridísimo. Deseando lanzarme a las calles, aunque sea para contratar yonquis y trapicheros para tus jefes. Que tiene huevos la cosa. Nunca había visto que esta peña aflojara la pasta, en vez de quitártela a ti. El mundo al revés.

―Bueno, tío. Voy a enterarme si hay algún médico que te pueda dar el alta en domingo. Vuelvo en un rato. Hasta ahora. ¡Perdón! Por cierto, ¿sabes que está ingresada aquí tu abuela? Me lo dijo Luminosa.

―Qué fuerte, tronco, no tenía ni idea. No sé ni dónde tengo el móvil.

―Bueno, venga, que no hay manera de abrirse de aquí. Hasta luego, Lucas ―Paula se despidió momentáneamente por los tres.

A continuación, entraron en la habitación de Gocho. Esta vez sí llamaron a la puerta, ya que con él no había tanta confianza. Estaba despierto, leyendo un monográfico sobre la ermita de Beleña, en Cantabria, publicada por el Gobierno Regional.

―Silencio, Gocho, es muy importante. Di todo lo que quieras ―requirió Andy.

―Buenos días, chicos. ¿Y esta gilipollez?

―Todavía no lo sé. ¿Cómo te encuentras, todo bien? ―prosiguió Andy, a ver si decía alguna palabra con erre.

―Pues estupendamente. ¿De qué va todo esto? ¿Estáis de coña o qué?

―No, joder, qué leche. ¿Qué tal fue la operación? ―Ahora no podía fallar, pensó Andy.

―Pues muy bien, sin complicaciones y ha quedado todo en su sitio. Si no fuese domingo, ya tenía el alta. Lo de los fines de semana es de locos. Casi no hay médicos.

―Esto es increíble. Yo qué sé. Léenos algo, a ver si así…―Andy empezaba a desesperar.

― Tío, ¿tú estás tonto o qué? ¿Alguno tenéis una idea de qué coño le pasa a éste?

―Hazle caso, anda, y lee algo en alto. Ahora te lo explicamos ―le pidió Paula.

―Está bien. Ya que me lo pide la policía nacional, allá voy. “Este pequeño y fantástico templo, nos conduce la imaginación a los tiempos en los que, los habitantes de la zona, luchaban denodadamente buscando una vida en la que sus necesidades básicas no necesitasen de una dedicación completa. Sus objetivos estaban destinados, más bien, a la consecución de la felicidad, no tanto del sustento del día a día, que ya habían solucionado con solvencia. Este pueblo dio un paso fundamental en la evolución de los…

―Déjalo ya, por favor. No puedo más. ¿Puedes o no puedes pronunciar la erre, coño ya? ―le preguntó Andy, a punto de echarse a llorar.

―Pues sí. Evidentemente. No entiendo el motivo de este sinsentido. Eso, simplemente, me lo pedís desde el inicio del jueguecito, y yo os contesto con mucho gusto. Objetivamente, estáis fatal de la cabeza y, a ti, Andy, se te ha ido la pinza del todo. Una lástima. Con lo que tú has sido.

―Vámonos de aquí. No estoy preparado para esto. Gocho, volvemos en un periquete, vamos a ver si conseguimos que un médico se apiade de Charly y de ti y os da el alta. Hasta ahora mismo ―salieron de la habitación sin saber a ciencia cierta si Gocho tenía problemas con la erre.

― «Hay que ver qué raros están estos. Toda la perorata para no enterarme de nada de lo que pretenden. Ya me lo explicarán. Bueno, voy a hacer unas gárgaras, que tengo la boca seca de tanto hablar. Grrrrrrrr, grrrrrrrr. Mucho mejor. Dónde va a parar» ―habló Gocho consigo mismo.

―Mirad, el control de enfermeras. Venga. Ahora tú, Andy. Vamos a ver qué has aprendido ―le ordenó Paula.

―Vale. Señorita, por favor, si es tan amable.

―Mal.

―Perdooón. Enfermera, rápido, venga aquí.

―Dígame, ¿qué pasa?

―Necesitamos hablar urgentemente con el director del hospital. Estamos llevando una investigación muy importante, cuya responsable es, aquí, la subcomisaria Saura, por favor, Paula, enséñele la placa, y yo soy el agente Romerales. Necesitamos que les den urgentemente el alta a dos pacientes, colaboradores importantísimos en la investigación, que se encuentran en perfectas condiciones.

―Es que es el día libre del director.

―Pues con quien encabece la gestión hoy. Rápido, no pierda el tiempo, enfermera.

― ¿Ustedes no son los mismos que han alertado antes sobre el raro?

―Sí, señorita, y ha sido un grave error, provocado por alguien del hospital más inepto aún de lo ya habitual. El raro, como usted dice, es un hombre notable, con dotes sobrehumanas. Nos ayuda en la parte paranormal de la investigación. Pero, venga, no provoque más desgracias con su curiosidad malsana.

―Ya voy. Doctor, aquí están unos policías que quieren que les dé el alta urgentemente a dos pacientes.

― ¿Se han identificado?

― Sí, la subcomisaria Saura y el agente Romerales.

―Vaya preparando los papeles, que los firmo inmediatamente. Con tal de que se vayan cuanto antes, lo que sea. Gracias.

―Que ya viene a firmar las altas. Las voy rellenando. Díganme los nombres de los pacientes, por favor, y voy agilizando el tema.

―Eso está mejor ―dijo Andy, encantado con su papel. Sería un buen policía.

Aprovecharon que tardarían, seguro, unos veinte minutos, para ir a ver a Expréss. Cuando llegaron a la 333, comprobaron que la cola había aumentado. Andy, que se había venido arriba, continuó con la función.

―Señoras, señores, apártense, por favor. Policía. Tenemos que hablar un par de minutos con el paciente. En cuanto terminemos, podrán seguir con la espera. Desde luego, no sé en qué coño estarán pensando sus jefes. Si por mí fuera, estaban todos despedidos. Vaya telita.

El personal sanitario que estaba desatendiendo su puesto para ver a Expréss, se disolvió en un visto y no visto, no fuera a ser que apareciera el jefe y les sancionara. Andy, Paula y Luis Hamilton, entraron en la habitación, le pidieron al celador que escuchaba atentamente a Expréss que se marchara y le saludaron muy afectuosamente.

―Gracias, chicos, por venir a verme. A este no le conozco, pero me gustan sus cualidades. Su halo es positivo, reconciliador. Lo capto claramente.

―Es el doctor Luis Hamilton MacMasterson, mi médico personal ―le presentó Andy.

― Bueno, ¿cómo se encuentra mi pequeño saltamontes? ―se interesó Paula.

―No lo sé. Bien, supongo. Que lo diga MacFlurrison, que para eso es médico.

―Pues yo, tomando las precauciones necesarias en estos casos de traumatismos graves, creo que podría seguir la recuperación en casa. Estamos a tiempo de que el médico le dé el alta hospitalaria.

―Ni de coña, amigo, o sea que, cierra esa boquita de piñón y estate calladito ¿entendido o no? Aquí estoy que te cagas de bien. No me jodáis y no le toquéis las pelotas a nadie. Pi, pi, pi, prrrrrrrrri… ¡Hola Leonardo, tronco! ¿Qué tal llevas los inventos?

―Perdonad, que me llaman ―se disculpó Paula para atender la llamada ―. ¿Sí? No me fastidies, voy para allá. Avisa a Paco Gallego y a Eugenia para que estén allí, que tengo que preguntarles cómo sucedió todo ¡¡¡Joder!!!

― ¿Qué pasa, Paula? ―preguntó Andy.

―Simon ha atacado a Esther García Navascués. Está en estado crítico. La ha violado, crucificado y le ha cortado las venas. Por lo visto, ha perdido demasiada sangre y es casi imposible que se recupere, aunque queda una pequeñísima esperanza. También me han informado de que la sangre encontrada en un doble asesinato, en un taller de tatuaje en Lavapiés, es la de Simon, al cien por cien. Me voy al Puerta de Hierro, chicos. Hablamos.

Andy y Hamilton salieron de la habitación aprovechando que Expréss estaba manteniendo una conversación muy animada con Leonardo da Vinci. Y, como no quería que le dieran el alta, pues allá el con sus historias.

Fueron de nuevo a ver a Charly. Ya se podía ir, el médico había cumplido. Hamilton les propuso recoger a Gocho, que también tendría ya el alta, pasar a ver a la abuela de Charly y, después, acercarles a sus casas.

Gocho estaba con Gio, su hija, que había ido a visitarle. Se encontró con la sorpresa de que su padre ya era libre de marcharse y se disponía a acompañarle a casa. Andy la convenció de que entraran con ellos en la habitación de la abuela, aunque solo fuera un momento. Merecía la pena, si no eras muy dado a sufrir pesadillas horribles. Aceptaron.

Desde fuera, se oía el sonido de varias voces diferentes, pero no había gritos de la abuela. Charly llamó con los nudillos y abrió la puerta despacio. Todos se dieron cuenta de que se había quedado blanco, sin mover ni un músculo y no sabiendo cómo reaccionar.

Aparte de Luminosa y Yulenis, estaban allí sus padres, que no le dirigían la palabra desde que empezó a flirtear con las drogas. Su madre, Ofelia, sí reaccionó, sin dudar ni un instante.

―Carlos, vámonos. Ha venido tu hijo. Ya volveremos a ver a tu madre. Total, la muy bruja no se entera de nada. Y vosotras, ni se os ocurra pensar que la conversación ha acabado aquí. Tendréis noticias nuestras.

Charly se apartó de la puerta para que pudiera salir su madre sin arrasarle. Su padre iba detrás con cara de resignación. Al pasar al lado de su hijo, le hizo un gesto con las cejas, que Charly interpretó como una llamada angustiada de complicidad. Pero se temió que nunca llegaría a descubrirlo.

―Hola chicas, ahora mismo entramos ―saludó Andy ―. Charly, tío, ¿tu madre ha sido siempre así, o solo es desde que te echó de casa?

―Es una mala pécora y lo ha sido siempre. Pero la culpa la tiene mi padre. Él es un buen tío, pero mi madre le acojona tanto, que no se atreve a llevarle la contraria jamás. Ella campa a sus anchas por la vida, mientras él está cada día más amargado. Yo creo que hasta le da vergüenza que le vean cuando está con ella, y eso es siempre, porque no le deja ir solo a ningún sitio, no vaya a ser que alguien le llene la cabeza de pájaros. ¿No os habéis dado cuenta de que ha insultado a su madre y yo solo era hijo de él? Y ni ha abierto la boca. Es un pringao de cojones, pero no solo le afecta a él, también a todos los demás.

―Joder, Charly, lo siento. Creía que tenías superada la situación, pero veo que aún te afecta ―se solidarizó Andy.

―Te afecta, y mucho, majo ―comentó Luis Hamilton.

―Bueno, ya. Vamos a entrar, que las chicas nos esperan ―concluyó Charly la conversación.

― ¡¡¡Guarra, puta, so fea, get out of here, bitch, que eres so fea, guarraaaaa!!!

En ese mismo momento, Gocho y Gio huyeron despavoridos.

―Qué mala suerte, mi niño, había estado relajada hasta ahora, y ya tú ves ―se lamentó Luminosa, demostrando toda su dulzura cubana.

―Ha sido veros y despertaron todos los demonios, brother ―Yulenis se unió al lamento dulce.

―Oooooh, ¿quién es ese apuesto joven? Acércate un poquito, por favor, que no consigo verte bien ―dijo la abuela, dirigiéndose a Luis Hamilton.

―Una polla como una olla ―exclamó el doctor Hamilton, indignado. Le había intentado repetir la jugada del bocado asesino en la nariz.

―Nos vamos, chicas. No estoy preparado para esto. Me gustaría hablar con vosotras cuando os venga bien. Me preocupa una cosa ―planteó Charly.

―No eches lucha, cariño, hablamos ahora mismo, si a Andy y al doctor no les importa ―contestó Luminosa.

―No hay problema. Ellos pueden escuchar lo que tengo que decir. Salgamos y hablemos en el pasillo.

―Tú dirás, Charly ―Yulenis le dio pie a empezar la conversación.

―He escuchado que mi madre os advertía sobre algo que estabais hablando cuando hemos llegado y, conociéndola, no puede ser nada bueno.

― ¡¡¡ Guarra, so puta, fea del demonio, no vuelvas, bitch!!!

―Joded con la políglota ―comentó MacMasterson.

―Sí, lleva ya un tiempito con eso. A mí me da que tus padres no tienen dónde amarrar la chiva, y cada vez preguntan más por su dinero. A tu padre se le ha acabado el paro y todavía no se ha jubilado y tu madre, tú sabes, no ha tenido pincha en toda su vida ―contó Yulenis.

―Pues que se la busquen. El dinero es de la abuela y es para ella, para pagaros a vosotras, entre otras cosas.

―Charly, eso no es tan fácil. Si la inhabilitan, que sería sencillísimo, nos echan, buscan por la casa y se lo quedan todo ―le aclaró Yulenis.

―Pues yo qué sé. Contratad una caja de seguridad en un banco y lo metéis todo allí ―Charly propuso lo primero que se pasó por la cabeza.

―No sé yo si a la abuela…―Luminosa no terminó la frase.

―No, coño. A su nombre no, al vuestro. Así, si os echan, os lo quedáis y punto. Os lo merecéis mucho más que ellos, putas aves de rapiña, ¿no te jode? ―explotó Charly.

―Creo que no sabéis de cuánto estamos hablando. En el cajón de los calcetines gordos hay unos ciento cincuenta mil euros y, en otro escondite, que de momento me reservo, otro tanto. Unos trescientos mil del ala ―informó Luminosa.

―Pues ya estáis pensando en algo, podque os lo van a quitad, hasta el último céntimo ―avisó Luis Hamilton.

―Piensa tú, Charly, que para eso eres el heredero. Estoy segura de que tu abuela lo preferiría así ―opinó Yulenis.

―Mi abuela no prefiere nada.

―Eso es por el alemán, pero antes de que la visitara, habría querido eso, yo también lo creo ―se sumó Luminosa, que tenía la costumbre, muy cubana, de llamar “alemán” al Alzheimer.

―Chicos, chicas, no puedo con tanto, me supera este proyecto. Voy a darle una vuelta y os llamo mañana, ¿de acuerdo? ―propuso Charly.

Mientras tanto, Paula llegó al hospital de Puerta de Hierro, y le informaron de que Esther había muerto desangrada.

― 24 ―

CERRANDO ASUNTOS

Andy llegó a la notaría con su puntualidad acostumbrada. Le sorprendió ver que había mucha gente en el portal, unas veinticinco o treinta personas, la mayoría gitanos.

En el poco tiempo que estuvo esperando a que apareciera Pepe Heredia, se unieron a este grupo otros cuantos. Todos parecían conocerse y formaban grupitos con conversaciones de lo más animadas.

Por fin, hizo su entrada triunfal Heredia. Llegó, en un Mercedes descapotable, uno de sus varios coches, conducido por Manué, en el que también iba Juan de Dios Cortés, el abogado gitano, cosa que sorprendió muchísimo a Andy. Esperaba que hubiera ido por su cuenta.

―Hete aquí el omnipresunto payo finolis, tan formal como siempre. Vosotros ya sus conocéis, me ahorro las presentaciones. Mira cuantos amigos han venido. Cuando un gitano suelta el parné, quiere comprobar que no hay trampa ni cartón. No te preocupes, payo, que irán llegando muchos más.

―No, si eso no es lo que me preocupa ―dijo Andy.

―Vamos pa dentro, que el notario es el único que puede llegar tarde. ¡Eh, vosotros, quietos donde estáis, que no podéis entrar! Aquí os quedáis y recibís a los primos que vayan llegando ―ordenó Heredia.

En la notaría, aunque no fuese necesaria su presencia, estaban ya Santi, el dueño de SGG Seguros y Manolo Jiménez, el jefe de Andy en JBL Abogados. Se habían presentado para comprobar que no hubiera cambios de última hora. Por Un Nuevo Amanecer, no había acudido ningún representante. Quería haber asistido Julio MacManaman, el director general, pero se había despertado con una resaca impresionante, por culpa de otra comida interminable con un cliente y prefirió quedarse en la cama, aunque fuese lunes.

Una empleada morenaza y muy maciza, acompañó a los asistentes a la sala donde les atendería el notario en unos minutos. Les entregó los documentos definitivos para que los fuesen revisando y se retiró con un movimiento de culo estudiadísimo, enseñando cacha por la interminable raja de su ceñida falda.

Y apareció el notario. Sin ni siquiera saludar, se arrancó con La Campanera, famosa coplilla de Joselito.

“¿Por qué se para la gente

Na más la ven de pasar

Porque es la alondra valiente

Que alza la frente y echa a cantar…”

El notario era una especie de híbrido entre Morgan Freeman y Gracita Morales. Era parecidísimo al actor, con la tez un poco más clara y tenía una voz de pito insuperable, que le venía estupendamente para interpretar coplillas. Don José Monge se presentó, mientras Andy y Santi hacían unos esfuerzos sobrehumanos para no estallar en una carcajada. La mano tapando la boca y el rojo intenso de sus caras, les delataban bastante, pero nadie pareció darse cuenta.

“Ese toro enamorado de la luna

Que abandona por la noche la maná

Es pintado de amapola y aceituna

Y le puso Campanero el mayoral”

―Bueno, señores, ya está bien por hoy de Joselito. Pasemos al asunto que nos ocupa. ¿Han leído todos los documentos y están de acuerdo con su contenido?

Todos asintieron, excepto el abogado, Juan de Dios Cortés.

―Los contratos están razonablemente bien. Yo introduciría algunas modificaciones y aplazaría la firma a la próxima semana, aunque quedo al albur de lo que decidan mis clientes.

―Pues yo, la verdad, no había pensado ná. Me parece bien como están, pero si lo dice el abogao…Como Yéneral Mánacher de mi Comunidad, si los demás desean hacer cambios, voto por que lo hagamos iso flauto, que no me gustaría tener que venir otro día―comentó, dubitativo, José Heredia.

―Nosotros hemos hablado antes de entrar y comentábamos sobre la excelencia de la redacción de los contratos. Se ve, perfectamente, que han sido elaborados pensando en todas las partes. No creemos que haya que cambiar ni añadir nada ―defendió Andy, mientras le lanzaba una mirada asesina a Juan de Dios.

―De acuerdo. No seré yo quien retrase las apretadísimas agendas de los aquí presentes. Por mi parte, no añadiré nada más.

Don José Monge lanzó sobre la mesa un buen puñado de bolígrafos, que casi ninguno pintaba, como sucedía siempre. Mientras firmaban las hojas en un lateral de los folios timbrados, el notario se levantó y cantó de nuevo, en esta ocasión, La Bien Pagá, al estilo de Antonio Molina, otro de sus favoritos.

“Ná te pido

Ná te debo

Me voy de tu vera

Olvídame ya

Que he pagao con oro

Tus carnes morenas

No maldigas, paya

Que estamos en paz…”

―Ole, ole y ole ―se levantó de la silla Heredia, aplaudiendo con todas sus ganas. Los demás le imitaron.

―En fin, señores, hemos terminado. Disculpen por haberles entretenido cantando mis coplas favoritas. Hoy me he levantado inspirao y no he podido evitarlo.

―Qué fuerte, niño. Nunca había visto algo igual. He pasado vergüenza ajena ―le dijo Santi a Andy ―. Y tú, Juan de Dios, ¿te has vuelto loco o qué? Si llegas a retrasar la firma, te mato con mis propias manos.

―Es la técnica del porculizador notorio. Primero lanza una propuesta que no le gusta a ningún asistente, se da cuenta de lo que ha provocado y da el visto bueno a todos. Dicha porculización le convierte en el más notorio del grupo, ya que es el responsable final de que todo se firme en el momento. Crear un problema y solucionarlo para alegría de los asistentes, que ya se temían lo peor.

―Qué pedazo de hijo de puta, y parecía tonto el chaval ―concluyó Santi.

* * * * * * * *

Paula montó una reunión improvisada en La Paz. Estaba allí el comisario, Marley, un viejo amigo de la subcomisaria, que había sido reclutado para el puesto un par de meses atrás, para sustituir al anterior, Antonio Romero, que se había suicidado en unas circunstancias muy tristes para todos.

También se encontraban en el hospital los agentes Paco Gallego y Eugenia Hagi, por orden expresa de Paula Saura.

―Contadme todo con pelos y señales ―les ordenó Marley a los agentes.

―Todo empezó cuando pasó corriendo, por la acera de enfrente de la casa de Esther, un hombre con una gorra negra con una visera muy grande, gritándome que había sucedido un accidente con un motorista implicado, un poco más arriba de la calle y que él iba a buscar a sus padres, que vivían allí cerca. Yo salí a toda prisa hacia allí para socorrerle, pero cuando llegué, ya estaba allí otro hombre, que se había parado al ver al chico en el suelo.

»Volví tan rápido como me había ido y, al llegar le pregunté a Esther si estaba todo bien y, tras echarme un buen rapapolvo, me comunicó que no pasaba nada y que iba a informar de mi negligencia. Creo que no añadió nada más. El resto, lo puede relatar Hagi.

―Yo llegué a la escena del crimen enviada por orden tuya, Paula. Le dije a Gallego que no contestaba al teléfono y, en ese momento, se dio cuenta de que no lo tenía. Me pidió que me quedara allí mientras él iba a buscarlo. Volvió enseguida, ya que no tardó nada en encontrarlo.

»Quisimos comunicarnos con la señorita García Navascués para que supiera que fuera estaba todo bien, pero ni cogía el teléfono ni abrió la puerta. Nos preocupamos, entramos con la llave de Paco y nos encontramos el pastel. Intentamos socorrerla como pudimos y, cuando llegó el Samur, se la llevaron y ya no supimos nada más, hasta ahora.

―Ya hablaremos de esto más despacio. Ahora no es el momento. Por si no lo sabíais, os informo de que el motorista de dieciocho años que sufrió el accidente murió en el acto. Otro cadáver en la nómina de Simon. Se me ocurre hacer una cosa. Paco, tú le viste y hablaste con él. ¿Podrías aportar detalles concretos para elaborar un retrato robot? ―preguntó Marley.

―No, señor. Iba muy rápido y la visera le tapaba mucho la cara. Además, la distancia era considerable.

―En cualquier caso, voy a pedir al dibujante que haga un simulacro con su imagen de 2017. Te pones con él y veis si puedes hacerle alguna variación con lo que viste ayer. ¿De acuerdo?

―Sí, señor.

―Y, Paula. He pensado que podríamos hacer un montaje con los periodistas de mayor confianza y simular que Esther sigue viva, en estado crítico, para tener engañado a Simon. Ahora, es la única ventaja que podemos tener sobre él.

―Me parece perfecto, Marley. Otra cosa, ¿se sabe algo de los nazis?

―Te iba a pedir que los interrogaras.

― ¡Yuuhuu! Bien, un poco de marchuqui por fin.

* * * * * * * *

―A la paz de Dios, hermana ―recibió Expréss, que era un ateo recalcitrante, a una enfermera que llevaba al cuello un crucifijo de plata muy sencillo y elegante. ¿En qué puedo ayudarte?

― Alabado sea el Señor. ¿Cómo puedo dirigirme a usted?

―Como Expréss, mi único y verdadero nombre. Con acento en la segunda e y dos eses finales. Esto es clave para evitar imitaciones.

―Se me acaba el contrato en el hospital y tengo miedo de que no me renueven. ¿Qué puedo hacer?

―Difícil situación. Habría que hablar con un experto. No se me ocurre nadie mejor que Hércules, que tenía doce curros el tío. Si no lo sabe él…

―Qué Hércules ni qué Hércules. Ven p’acá, guapo.

La enfermera se abrió la bata, se quitó la camiseta y el sujetador y procedió a practicarle a Expréss un trabajito fino con la boca.

― ¡Aaaaah, oooouuoooh, sigue, ooouuoooh, un poquito más, aaaahh.

―Así me gusta, como el candado de un penal ―interrumpió un momento su labor la enfermera para hablar.

―Uuuuyuyuyuyuy, ya.

Justo en ese momento, la enfermera jefe abrió la puerta y se encontró con toda la tostada.

―Pero, ¿esto qué es? Tú, sor Virtudes, a mi despacho, que ya te vale. Y tú, Fumanchú de pacotilla, se te ha acabado el chollo. A partir de ahora, no recibirás visitas y voy a recomendarle al doctor que te dé el alta. No quiero volver a verte por aquí.

―Pero si yo no he hecho nada. Ha sido ella, a traición. Pi, pi, prrrrrrri. Ahora no, Viriato. Por favor, no me eches ―suplicó Expréss ― Te leeré la mano gratis todos los días.

―Que te den por el culo, bonito.

* * * * * * * *

―Buenos días. Preguntaba por Luminosa o Yulenis, por favor.

―Yulenis al aparato.

―La llamo del hospital de La Paz. Tengo que comunicarle, desgraciadamente, que doña Carmen Chala ha tenido un ataque al corazón y está en coma, creemos que irreversible.

―Ay, Dios. Pobre.

―Si fuese tan amable de facilitarnos los teléfonos de sus familiares más directos, les avisaremos de lo sucedido.

―Muy amable, mi niña, pero ya nos encargamos nosotras. Prefiero que reciban la noticia de nuestra parte ―contestó Yulenis, pensando en las consecuencias que tendría la noticia.

Yulenis fue a la cocina, donde se encontraba Luminosa, y le contó las novedades que acababa de conocer.

―Lumi, han llamado del hospital. La vieja la espicha. Es inminente. Hay que avisar a Charly, y decidir qué hacemos, no te olvides del dinerito y de los buitres.

―Claro, Yule. Y no me llames Lumi, por favor. Te lo he dicho un millón de veces.

Luminosa llamó a Charly para contarle lo sucedido.

―Hola Yulenis, todavía no he decidido nada de lo de la pasta.

―Soy Luminosa y no te llamo por eso, bueno, sí, también. Tu abuela se muere, nos lo acaban de comunicar del hospital.

―Vale, gracias, Luminosa. Algún día, más tarde que pronto, tenía que pasar. Es ley de vida. Si te parece bien, voy a tu casa y hablamos.

―Aquí te esperamos.

Charly llegó en quince minutos, llamó a Andy para que les acompañase, pero este se excusó, tenía un asunto importante en la comisaría. Luminosa abrió la puerta.

―Hola, Charly, lo siento muchísimo.

―No te preocupes. Ahora, tenemos prisa. ¿Os venís conmigo al hospital y hablamos por el camino? ―propuso Charly.

―Perfecto. Y, así, nos despedimos de ella.

En el trayecto, Charly propuso que dejaran en el cajón de los calcetines unos veinte mil euros, para no levantar sospechas. El resto, se lo repartirían en tres partes iguales, que cada uno pondría a buen recaudo como Dios le diera a entender. Unos noventa mil euros por cabeza.

Entraron en el hospital y preguntaron por el médico que trataba a la abuela. Este les informó de que estaba en muerte cerebral, por lo que iban a desconectarla. Entraron a despedirse de ella y no esperaron al momento final. Se fueron a casa de la abuela a recoger el dinero, tal y como habían acordado.

Al día siguiente, la madre de Charly, sin siquiera esperar al entierro, registró la casa y encontró los veinte mil. Calculó que, después de pagar una ceremonia barata, les quedarían libres dieciséis o diecisiete mil euros. «Me quedo la mitad para mí y le digo al atontao de mi marido que solo había diez mil. Por fin, la vieja bruja me paga todos mis constantes desvelos» ―pensó, con una gran sonrisa en los labios ―. «Ahora, a vender la casa, que vale una pasta».

Lo que no podía imaginar, era que la abuela, unos años antes, había hecho testamento ante notario. Solo decía una frase: “Le dejo todo a quien me esté cuidando en el momento de mi muerte”.

* * * * * * * *

Gocho salió a buscar a Expréss a La Paz. Éste se negó a dejar la habitación hasta que llegara su amigo. Le dijo al médico que no quería esperar en la calle. Llegó con una bolsa grande que Expréss le había pedido para guardar una ropa que no existía.

―Gracias por venir, amigo. Si haces el favor, coge el barreño de debajo de la cama, que yo no debo agacharme, y metes su contenido en la bolsa ―le pidió Expréss.

―Pero, ¿esto qué es? Si aquí hay un huevo de pasta. ¿De dónde sale toda esta jurdá, tío? ―Gocho estaba sorprendidísimo.

―Son los donativos por mis servicios de información y asesoría extrasensorial. Todo un chollo. He hecho mi agosto. La gente da mucho más así que si pones una tarifa y, además, queda mucho mejor. Me lo explicó Bill Gates ―le aclaró Expréss.

―Pues con esto, me vas a ayudar con los gastos de la fiesta de reapertura que voy a montar. No será mucho, porque solo voy a invitar al personal más cercano, pero es que he aprovechado para pintar y redecorar un poco y me he quedado bastante tieso ―Gocho utilizó la coyuntura para sacar partido.

―Solo si soy el invitado de honor. Es una condición sin ecuanón ―exigió Expréss.

― ¿Y quién si no? Ahora eres una estrella, un influencer transgaláctico.

* * * * * * * *

―Hola Paula, dichosos sean los oídos. ¿Qué te cuentas?

―No sé si te dará tiempo, pero en un rato voy a interrogar a los engominados que os atacaron. Como víctima de la agresión, puedes estar presente y verlo a través del cristal. Tendrás que identificarlos. ¿Cómo lo ves?

―Estoy allí antes de que cuelgues el teléfono.

Cuando Andy entró en la comisaría, la agente Mounia En-Nesyri le estaba esperando para que se diera prisa, porque Paula estaba a punto de empezar y, aunque no era necesario, quería que hubiera una rueda de reconocimiento.

Allí estaban los dos energúmenos que les habían propinado la paliza y otros tres tipos muy bien elegidos, todos con cara de muy malas pulgas.

―El dos y el cinco, sin ninguna duda ―afirmó Andy.

―Empieza el interrogatorio. Mounia, por favor, haz pasar a cualquiera de los dos. El otro que espere en el calabozo.

Mounia dirigió a Francis hacia la puerta de entrada de la sala de interrogatorios.

―Buenos días, por decir algo. Que sepas que no voy a ser objetiva, porque creo que la gentuza como tú no debería existir, pero hay que pasar el trámite. Pase lo que pase aquí, vais directos a chirona. Resistencia e intento de agresión a la autoridad, agresiones con daños múltiples, posesión de arma blanca con fines criminales, robo y homicidio en grado de tentativa. A partir de este momento, todo se grabará.

―Muy bien.

―Nombre completo.

―Francisco José Alcalde Salido.

― ¡Juá! No jodas, ¿en serio? Ji, ji, ji, ji. Habrás tenido una infancia muy movidita, juá. Los niños, ya sabes, uuuh, ju, ju, ju.

―Lo normal, y le agradecería que me tratara con respeto.

―Te tengo menos respeto que a un huevo poché, que los odio. A ver, dirección.

―General Mola, 130, Madrid.

―Uy con el fachita. Si cuando naciste ya no se llamaba así. Qué pringao. Príncipe de Vergara, 130. Seguimos. A ver, tu versión de los hechos.

―Pues nada. Estábamos tranquilamente en ese bar infecto tomando unos refrescos…

―Sí, vodka con Red Bull, muy refrescante. Sigue.

―… cuando una chica que iba buscando rabo, con una pinta de putón impresionante, se nos insinuó. Nos acercamos a ver lo que quería, y uno con pinta de yonqui nos amenazó de muerte, sin venir a cuento.

― ¿Y el de la pinta de yonqui, sabes cómo se llamaba?

―Tenía nombre de rojo, Charly, creo. Pero el peor fue el ballenato. Nos dijo que, si no nos íbamos inmediatamente, nadie nos volvería a ver con vida. Entonces, se abalanzó sobre José Antonio, al mismo tiempo que el tipo raro, gordo solo por abajo, se tiró encima de mí, e intentó ahogarme. Como comprenderá, tuvimos que defendernos, vimos peligrar nuestras vidas y tuvimos mucha suerte. Ellos fallaron sus golpes y nosotros acertamos, somos muy duchos en las técnicas militares cuerpo a cuerpo. No creo que eso sea un delito.

―Tú sí que eres un delito. Y estabais tan asustados, que al salir cogisteis el dinero de la caja e intentasteis matar a un pobre chiflado que pasaba por allí. Por no decir el navajazo de quince centímetros al gordo a medias.

―Todo eso lo hizo José Antonio. Yo intenté decirle que no se defendiera con tanta contundencia, pero estaba aterrorizado, nunca le había visto así. Vio la muerte cara a cara.

―Qué bonito. Nos ha salido poético el nazi de los cojones. Y, encima, chivato. Te van a caer años para aburrir. Lo mejor de todo es que, en la cárcel, la mayoría de los presos son rojos y maricones, y sienten una gran debilidad por los culitos jóvenes. Igual hasta os gusta. No veas qué vergas se gastan algunos.

―Glub.

―Bueno, majete, hemos terminado. Tenemos suficientes testigos que afirman todo lo contrario a lo que has declarado, incluyendo dos agentes de policía con expedientes intachables. Seguramente, se añadirá a lo que ya te dije, obstrucción a la justicia, si persistes en contar una peli de hadas.

»Por cierto, antes de que vuelvas al calabozo, entérate de algo. Hemos llamado a tus padres, por si querían designar un abogado de confianza o cualquier otra cosa, y tu padre nos ha dicho, literalmente: “Que le den por el culo al subnormal de mi hijo”, y ha colgado.

―Mi padre es otro rojo de mierda. Le votó al PP. Así vamos a arreglar las cosas.

―Lástima de garrote vil ―dijo Paula para terminar.

El otro interrogatorio fue idéntico. José Antonio de la Rosa Boluda, que mentía más todavía, acusó también de todo a su colega de agresiones a rojos y maricones cuando, realmente, había sido él el que había apuñalado a Jamones, robado el dinero de la caja, y empujado violentamente a Expréss.

―Ha merecido la pena. Has estado impresionante. Me has sorprendido, como siempre, cara preciosa.

―Aaay, pero que mono es mi niño, por Dios.
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SIMON DUDA

“Un asesino en serie entre nosotros”

“El verano de 2021 será recordado en Madrid por la actuación inmisericorde de Jon Iruretagoyena Goikoetxea, alias Simon. No estamos hablando de un etarra, ni de un activista violento de la Kale Borroka. Nos encontramos ante un asesino en serie, el más prolífico de la historia reciente de este país.

Entró en prisión por un delito de agresión a una anciana, que la dejó en silla de ruedas. Fue condenado a ocho años, de los que solo cumplió cuatro, por buen comportamiento. Antes de ingresar en la cárcel, asesinó a una familia entera en su chalet de Boadilla del Monte y se hizo con un gran botín, que nunca fue encontrado. Seguramente, ahora estará disfrutándolo impunemente. Esto no se había sabido hasta ahora.

Desde su puesta en libertad, ha batido todos los récords conocidos. En tan solo dos semanas, ha asesinado, al menos, a ocho personas. Es significativo el hecho de que, una de esas personas, fuese la misma mujer a la que dejó hemipléjica tras el tirón que provocó su detención. Sus motivaciones, de momento, no se pueden comprender.

Entre sus víctimas, destaca el joven actor Dani Soriano, famoso por sus papeles protagonistas en las series televisivas de sobremesa. El último intento de asesinato ha sido el de la novia de éste, Esther García Navascués, a la que ha dejado en estado crítico en el hospital. Esta mujer, con la que Simon se ensañó especialmente era, a su vez, sobrina de los Navascués, sus primeras víctimas conocidas, en el asesinato múltiple cometido en julio de 2017. En el ataque a la joven, murió un chico de dieciocho años, a consecuencia de un accidente de moto, provocado por el propio criminal.

Entre unos y otros ataques mortales, Simon ha matado, con gran frialdad, a algunos integrantes del mundo de la droga a baja escala, lo que hace pensar que su motivación está relacionada con este submundo. Cabe destacar que, cuando cometió sus primeras atrocidades, Simon era drogodependiente, concretamente, adicto a la heroína.

Nos consta que la policía está desplegando un operativo a gran escala, pero no podemos concretar los detalles ya que, los investigadores, están actuando con un gran hermetismo. Podemos confirmar, sin ningún género de dudas, que la responsable del caso, es la subcomisaria de la calle Serrano, Paula Saura. Quizá sea el momento de que se impliquen instancias policiales de mayor nivel.

Les enviamos, a pesar de todo lo expuesto, un mensaje de tranquilidad ya que, en principio, no debería haber peligro para los ciudadanos anónimos de a pie, porque parece evidente que el asesino había tenido, en todos los casos, algún tipo de relación anterior con sus víctimas. Si alguien cree saber algo sobre Simon, deberá ponerse en contacto urgentemente con esta redacción o informar a la policía.

Finalmente, señalar que nuestras fuentes, que no podemos desvelar, son absolutamente más fiables que cualquier otra a la que se pudiera recurrir. Continuaremos investigando e informando.”

Redacción de investigación del diario El Digital, 17 de agosto de 2021

* * * * * * * *

―Joder con los periodistas. Tenemos un topo. Han clavado el número, si no damos por muerta a Esther. Y utilizan datos muy concretos. Incluso tienen constancia de las muertes del falsificador y su amigo, si no, no cuadrarían las cuentas. Paula, encárgate de ello y apóyate en Mounia. Tengo absoluta confianza en ella ―ordenó Marley, el comisario.

―Sí, Marley. Mounia es, quizá, la persona que más sabe en comisaría sobre sus compañeros, pero una filtración a la prensa no se la iban a comentar ―contestó Paula.

―Ya, pero tiene un sexto sentido especial. Estoy seguro de que te puede ser de mucha utilidad en este asunto ―insistió Marley.

―No, si tienes razón pero, conociéndola, no va a soltar prenda si no está segura al cien por cien. Nunca delataría a un compañero si no tiene pruebas irrefutables ―se resistió Paula.

―Pero, estarás conmigo en que es más lista que el hambre y siempre puede aportar algo positivo ―volvió Marley a la carga.

―Si por aportar, sí, no te digo que no, pero creo que sería mejor…

― ¡¡¡Que tires de Mounia, coño, que es una orden, joder!!! ―Explotó Marley.

―Se te está agriando el carácter, tronqui, mira cómo te pones por una fruslería.

―Mira, Paulilla, creo que sabes que las filtraciones a la prensa es lo que más me molesta de mi trabajo. Me da igual que nos vengan bien, como creo que es el caso o que nos destrocen una investigación, lo que me jode es que, uno de los nuestros, se tome esas libertades, a veces incluso de buena fe. Lo que hay que cortar de raíz, es que se haga por dinero.

Llamaron a la puerta con los nudillos y esta se fue abriendo lenta, pero segura. Era Mounia.

―Perdón jefes. Tengo que decirles algo.

―Pasa, Mounia, hablábamos de ti ―le dijo Marley, provocando que saliera el tema.

―Es bueno que hablen de una, aunque sea bien ―sentenció Mounia.

―Interesante filosofía. Bueno, dime, ¿qué es eso que tenías que hablar con nosotros? ―preguntó Marley.

―Alguien está cantando cual urraca cagadora ―soltó Mounia, tal cual.

― ¿Ein?

―Ahora os traigo unos cafés, que os hacen falta. Que alguien se está yendo de la lengua de mala manera, córcholis, que hay que decirlo todo ―Mounia notaba a sus jefes un poco espesos.

―Ah, es que como has dicho “urraca cagadora”, nos has confundido. Las urracas roban, las cagadoras son las palomas ―replicó Marley.

―Pues anda que no cagan las urracas, unos ñordos que pa qué. Son tóxicos ―aclaró Paula.

―Anda que, vaya diíta llevamos con discutirme, aquí, la eminencia cultural de la comisaría ―se quejó Marley.

― ¡Uy, lo que me ha dicho! ―se ofendió Paula, que se consideraba bastante culta, con razón.

―Estáis fatal, vengo a daros una noticia de gran alcance, y vosotros discutiendo sobre cagadas aéreas. Cómo están las cabezas ―les regañó Mounia.

―Es que lleva toda la mañana igual, le pone pegas a todo lo que digo ―se defendió Marley.

―Ñi, ñi, ñi, ño, ño, ño, le pone pegas a todo lo que digo… Pareces un crío acusica ―contraatacó Paula.

―Vaya dos patas pa un banco. Me retiro por donde he venido y ya os informaré cuando os vea un poco más lúcidos, o cuando lo considere conveniente, hala ―se despidió Mounia.

― Pero, ¿qué mosca le ha picado a esta? ―se extrañó Marley.

―No lo sé, pero le dan puntos muy raros. Ya vendrá cuando se le pase. ¿En qué estábamos? ―reflexionó Paula.

―Con el caldito de ave ―bromeó Marley.

Se estaban partiendo de risa, cuando entró Mounia sin llamar a la puerta, cosa que no había hecho jamás.

―Espero que este cachondeíto no sea a mi costa. Se os oye desde Patones de Arriba.

―No, no, no te ofendas, mujer, el gilipollas este, con lo del caldito de ave. ¡Aaay, qué bueno! ―intentó tranquilizarla Paula.

―Está bien. Os lo contaré a pesar de todo. Que no me echéis cuenta, todavía, pero de ahí a que no os interese la noticia, va un buen techo ―volvió a regañarles Paula.

―Un trecho, no un techo ― corrigió Paula.

―Había olvidado lo de la “eminencia cultural” ―reaccionó Mounia ―. Tendréis que entender que tenga algún problemilla esporádico con el español, idioma diabólico donde los haya.

― ¿Y qué propones, hablarnos en alemán? ―la retó Paula.

―Pues no estaría mal. ¿Sabéis que los alemanes, que son muy listísimos para lo que quieren, se ahorran muchas palabras? Por ejemplo, no hay que aprenderse la palabra “pescatero”. No existe. Ellos dirían una expresión kilométrica de una sola vez, algo así como: “Hombre o mujer que le cuela el pescado revenío a las pobres ancianas que no se enteran” ―explicó Mounia.

―Pues vaya ahorro. Y qué mala leche el pescatero. Además, no es cierto, pescatero, en alemán, se dice Fisch Händler, o Fisch Händlerin en femenino ―replicó Marley.

―Pues lo que yo decía, no existe “pescatero”, lo definen como “manipulador de pescado”. Lo de la vieja se lo ahorran ―se reafirmó Mounia.

―Muy bien. Muy bonito todo. Por cierto, ¿desde cuándo sabéis alemán vosotros dos? ―preguntó Paula.

―Soy una caja de sorpresas ―contestó Marley, haciéndose el chulito.

―Yo soy políglota, como cualquier morita buena que se precie ―aclaró Mounia, orgullosa.

―Vale, entendido. Ya hemos hablado de idiomas, de caldo de pollo, de pescado maloliente y de abuelas. ¿Nos vas a contar de una vez lo que venías a decirnos? Que hay que ver cómo lo lías todo ―acusó Paula ―. ¿Qué necesidad había de entretenernos de esta manera? Con lo liados que estamos, ya lo sabes, hija.

―Sin comentarios a la jefatura. El caso es que, sin comerlo ni beberlo, escuché…

―Ya, la mora del visillo ―interrumpió Paula.

―Que no me cortes, leñe, que luego me pierdo. Escuché una conversación telefónica de Fernanda Berruguete Pajuelo, la nueva jefa de prensa. Le estaba diciendo a su interlocutor que Esther García estaba debatiéndose entre la vida y la muerte. Al final de la conversación, la oí decir que, con eso, ya habían saldado su deuda y que tuviera claro que no le iba a volver a pasar información comprometida.

―Ya decía yo que, con ese nombre, no podía ser trigo limpio ―afirmó Marley.

―Menuda gilipollez  ―añadió Paula.

―Por primera vez, hoy estamos de acuerdo en algo ―reconoció Marley.

― ¿Por qué no intentamos ver si es cierto que no lo va a volver a hacer? Le decimos que hemos descubierto que Simon no fue el autor material de los asesinatos de Boadilla del Monte. A ver qué pasa ―propuso Paula.

Así lo hicieron, haciéndole ver a Fernanda Berruguete que ya lo sabía toda la comisaría, para que pudiera actuar con mayor tranquilidad. El resultado fue que, a las dos horas, salió en Internet una noticia, en exclusiva, del diario El Digital:

“Exclusiva. Nuevas pruebas en el caso Simon”

“En relación a nuestro reportaje sobre los crímenes del asesino en serie, Jon Iruretagoyena Goikoetxea, alias Simon, nuevas pruebas nos hacen pensar que éste no fue el autor material de los hechos acaecidos en Boadilla del Monte, en el chalet de Pedro Navascués, en julio de 2017. Sin confirmación por nuestras fuentes, parece muy plausible que Simon solo fuese el autor intelectual de la masacre. Esto hace que las investigaciones policiales tengan que afrontarse desde un nuevo punto de vista.

Estaremos atentos a todas las novedades sobre el caso, e informaremos puntualmente.”

Redacción de investigación del diario El Digital, 17 de agosto de 2021

* * * * * * * *

Simon estaba en casa, ordenando sus cosas y, como siempre, le echaba un vistazo de vez en cuando a las noticias en su móvil, por si aparecía algo nuevo sobre él.

Le sorprendió el reportaje del diario El Digital, que era muy acertado, excepto en lo referente al estado de Esther García Navascués. Eso tenía que ser falso forzosamente. Nadie podría haberle salvado la vida. Estaba prácticamente muerta cuando él se fue y era imposible que se hubiera podido parar esa hemorragia.

« ¿Es un error del periodista, le han engañado, están intentando jugar conmigo? », se preguntaba Simon, no sabiendo muy bien qué pensar.

Estaba dándole vueltas al asunto, cuando apareció la segunda noticia. No daba crédito. « ¿Por qué publican ahora esta sarta de mentiras? » Decidió que querían enfadarle, y a fe que lo habían conseguido.

Estuvo repasando mentalmente la lista de personas que merecían morir. Había ejecutado a todas las que le perjudicaron antes de entrar en prisión, pero no al resto. Estaban, en lugares muy destacados, el juez que le sentenció sin tener en cuenta sus circunstancias personales, el cabronazo del director de la cárcel y su esbirro, el funcionario Mataperros, y todos los miembros del jurado.

El juez tenía guardaespaldas veinticuatro horas al día, por lo que resultaba muy complicado y arriesgado acercarse a él. De los miembros del jurado no conocía ni los nombres ni dónde localizarles. Pero, el director de la cárcel y el Mataperros, eran presas asequibles.

La policía y la prensa se iban a arrepentir de haber intentado engañarle. Se iban a enterar de lo que era capaz de hacer. Iba a matar a los dos el mismo día, para que el segundo no tuviera tiempo de tomar precauciones.

Simon pasó en breves momentos de la rabia a la alegría. El momento en que su venganza se completara, le había dado miedo, por lo anodina que volvería a ser su vida. Esas noticias manipuladas le habían animado a seguir haciendo justicia.
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PROBLEMILLAS PARA ANDY

―Payo finolis, soy Pepe Heredia.

―Hola, Pepe, ¿qué te cuentas?

―Ya te estás viniendo p’acá, que ha surgío una complicación. Empezamos pronto. Válgame.

―Dame una hora y estoy allí.

―Ni un minuto más.

A la hora exacta, llegó Andy a Los Ruiseñores. Para variar, estaba Manué sentado al fresco, en la puerta del súper de Heredia.

― ¿Qué hay, Manué? Me espera el jefe.

―Eso era hasta hace diez minutos. Se ha vuelto a escacharrar el váter. Heredia está que trina.

―Pues qué bien. Siempre me pasa lo mismo ―se lamentó Andy.

―Aquí hay que venir cagao de casa. Y tampoco caga tanto el jefe, exagerao.

―No, si lo digo porque siempre le pillo de mala leche.

―Pa eso, cualquier excusa es buena. Desde lo de los contratos, está infernao ca dos por tres. Esto parece la OCU. To el mundo a pedir y a quejarse y, como les cobró la inscrisión, la quieren amortizar.

― ¿Tú sabes cuánto les cobró?

―Pa no, si me puso de tesorero, que es como un cobraó, igualito. Diez del ala por pareja y dos más por cada hijo. Como aquí las familias no son monoparentescas, sabes, calculo que a unos veinte porris por familia. Na más y na menos.

―O sea, que el gachó se ha embolsado unos diez mil euros.

―Mororlés.

―Eso hay que solucionarlo y, con dinero, todo es fácil. Ya le digo yo algo.

― ¡Contento me tenéis todos, me cago en tó. Contento! ―Llegó Heredia bufando.

―Hombre, jefe, qué sigiloso, no te hemos oído de venir ―dijo Manué, con algo de sarcasmo.

―Buenos días, Pepe, aquí me tienes, como querías ―saludó Andy.

―Pasa pa dentro, que tenemos que hablar.

―Tú dirás, soy todo oídos para ti ―peloteó Andy.

―Desde el notario, vivo sin vivir en mí, como la otra. ¿Te puedes creer que tengo el chiringuito abarrotao a todas horas de primos protestando? Que si yo pa qué quiero esto, me has engañao, solo vale si me muero y entonces vaya negocio, pa qué un abogao, si cuando me pillan con el trile ni me llevan a comisaría, que si leches fritas en vinagre. No se puede aguantar. Qué sofocón.

―Es que les has sacado un pastizal.

―Ya estamos largando más de la cuenta. ¡¡¡Manué, cuando acabe con este, vamos a tener unas palabras tú y yo!!! Es un cotilla de cojones, to lo tiene que publicar. Pues sí, les cobré una miaja por la inscripción, tú me dijiste que lo hiciera.

―Eso tiene solución. Coges a un secretario joven, en paro, le pones un horario como el de los bancos, martes y jueves de ocho a diez, y solo entre los días diez y veinte de cada mes. Al final, el tipo va a currar treinta o cuarenta horas al mes. Le pagas doscientos eurillos, y todos tan contentos. Ah, muy importante, que atienda en otro sitio, que si no se te llena esto de gente los martes y los jueves.

―Visto así, no está mal pensado.

―Si no hay que agobiarse, hombre, todo tiene solución, menos la muerte, y ahora también, porque sale gratis.

―No hagas bromas con eso, que me da yuyu. Y otra cosa, me han venido varios diciendo que, por lo que pagan, deberían tener un seguro de hogar, pa las averías y to eso. Que ese sí que es útil. No sé qué mosca les habrá picao. En la puta vida se han preocupao de na de to esto.

―Pues yo creo que sé qué mosca ha sido. Antes, los seguros de hogar, llevaban una cláusula por la que se cubría una cantidad, como de trescientos euros máximo, si te atracaban por la calle. Bastaba con presentar la denuncia. Había mucha gente que lo contrataba y al segundo día ya les habían robado. Se quitó de las pólizas porque había un abuso tremendo. Fijo que va por ahí ―explicó Andy.

―Cuánto malaje suelto, y luego paguemos los ciudadanos honraos. Válgame, qué lástima, cómo está el mundo ―se lamentó Heredia, muy compungido.

―Bueno, Pepe, todo solucionado. Si no tienes otra cosa, me voy con la música a otra parte.

―Con Dios.

Cuando estaba volviendo al centro en el metro, le sonó el móvil. Era Manolo Jiménez, el abogado de JBL, su jefe.

―Buenas, Manolo, cuéntame. Por cierto, ¿sabías que en el metro hay cobertura de móvil? Yo creía que no.

―Pues anda que no hace años. Mira, a ver si puedes venir, que tenemos un problemilla. No te asustes, pero hay que atajarlo. Te lo cuento ahora.

―Voy para allá.

Otra llamada en el metro para Andy.

― ¿Qué pasa, Charly? Me pillas en el metro.

―Te necesito urgentemente. Tenemos un problemón en casa ―Charly estaba muy agobiado.

―Pues voy en cuanto termine en el bufete, que me ha llamado Manolo para que vaya ahora mismo.

―Tú verás. Si eso, lo soluciono a mi manera ―amenazó Charly.

―Miedo me das, pero tú mismo ―dijo Andy, poco convencido.

Andy llegó al bufete y le recibió Manuela.

―Hola Manuela, ¿cómo estás?

―Podría estar mejor. Ya te lo explica Manolo. Ahora mismo le aviso.

De nuevo, el teléfono.

―Andy, soy Santi, de SGG.

― ¿No tendrás un problemilla?

―Pues sí, majo. Vaya marronaco de clientes hemos cogido ―se quejó Santi.

― ¿Qué ha pasado?

―Es que han llamado ya varios, que quieren que vaya el médico a casa, y nosotros lo que tenemos es un Call Center, y no hay manera, que qué colsenter ni qué niño muerto, que si esto es un timo de los payos, que nos quedamos con su parné por toda la jeró… Nos tienen fritos, niño.

―No te preocupes, que hablo con Heredia. Te cuelgo, que me llaman. Hasta luego.

―Pasa al despacho de Manolo, por favor ―le indicó Manuela.

―Hola Andy, gracias por venir tan rápido.

― ¿Qué han hecho estos ahora?

―Pues ya han llamado diez o doce, diciendo que no son gitanos y que quieren que su abogado sea payo. Y, uno, que sí es gitano, que dice que los suyos no están muy leídos y son muy marrulleros, y que prefiere un letrado tradicional, que ellos no delinquen.

― ¿Y cuál es el problema? ―preguntó Andy.

― ¿Te parece poco tener que contratar a otro abogado? Al final no van a salir los números.

―Yo diría que ya tenéis tres y no están muy ocupados, que digamos. Serán pocos casos y, vosotros os podéis ocupar. Con limpiar un poco menos, valdrá.

― ¿Te puedes creer que no se nos ha ocurrido a ninguno de los tres? Perdona, hombre, pero estamos un poco perdidos. Se nos ha ido la olla.

― ¿Solucionado, entonces? Perdona, que me entra una llamada.

―Coge, coge.

― ¿Señor Andrés Peluchos? Le llamamos de Un nuevo amanecer, para comunicarle que ha sido seleccionado para el puesto de Gold Plus Advanced Seller. Puede pasarse por nuestras oficinas a firmar el contrato a partir de las 10.00 horas de mañana ―era la encantadora voz de lata.

―Pero si ya lo hice.

―Perdón, Peluchos, me he confundido de papel. El señor MacManaman, don Julio, quiere hablar con usted de un tema de ataúdes. Le requiere para una reunión en nuestras oficinas. Anote la dirección.

―No hace falta. La conozco. Dígale al señor MacManaman que voy para allá.

Julio MacManaman no hizo esperar a Andy. Le recibió nada más llegar.

―Pasa y siéntate, amigo Andrés. Discúlpame por mi indumentaria, pero es que me han interrumpido en pleno partido de criquet y, además, he tenido que cancelar una importante comida de negocios.

― ¿Cuál ha sido el problema y qué puedo hacer para ayudar a solucionarlo? ―preguntó Andy, mientras pensaba que Julio había tenido suerte en cancelar la comida, así se ahorraba un buen resacón.

―Me han comunicado varios de nuestros agentes que están recibiendo llamadas muy extrañas de clientes de tu contrato. Dicen que no se fían de que les demos el ataúd cuando pasen a mejor vida y que quieren reservarlo ya. Alguno quiere que se lo llevemos a su casa. Es una situación delirante.

― ¿Y por qué no intentamos sacarle partido? Se me ocurre pensar que, alguno de tus múltiples asesores financieros, podría hablar con un banco para que financie préstamos a los que quieran comprar el ataúd, como hacen las editoriales con las enciclopedias. La compañía se embolsa el importe íntegro del ataúd y, cuando la palme el menda, ya no hay que dárselo, porque lo tiene en la salita.

―Interesante. Voy a perfeccionar tu propuesta que, de momento, se encuentra en un estado un poco rústico. No olvides que la idea ha sido mía. Eso y el asuntillo de las filloas en mal estado. Tú me entiendes.

―Cómo no, jefe.

Andy decidió apagar el teléfono. Ya no podía pasar nada más. Lo que le habría gustado era haber hablado un rato con Paula, pero no se le había ocurrido ninguna excusa.

Llegó a casa agotado, y era solo la hora de comer.

―Hola Charly, ya estoy aquí ―gritó Andy desde el recibidor.

―En la cocina te he dejado unos macarrones. Caliéntatelos, que nosotros ya hemos comido.

Andy salió escopetado hacia el salón.

― ¿Qué quiere decir nosotros y qué es eso que estás viendo? Creía que ya se habían terminado las olimpiadas.

―Y se acabaron. Esto son los juegos paralímpicos, toda una lección de superación humana. Deberías verlo. Y, “nosotros”, significa Gato y yo ―le informó Charly, muy interesado en la televisión.

― ¿Y quién coño es Gato, si puede saberse? Yo no veo a nadie.

―Es que es un poco tímido. Gato, pssss, pssss, ven a saludar al tito Andy, pssss, pssss.

Y Gato salió de debajo del sofá. Gato, evidentemente, era un gato. Debía tener un mes como mucho. Era gris, a rayas claras y oscuras y estaba en los huesos. Parecía como si no hubiera comido desde que nació. Estaba cochambroso, sucísimo y, seguramente, tendría pulgas. Se acababa de comer una ración de pienso propia de un Gran Danés y se había quedado tranquilo. Se le veía muy agradecido.

― Has traído un gato calleja. ¿Por qué? Tendrías que haberme consultado. ¿Cómo se te ha ocurrido? Sabes que me dan alergia. Y este está en un estado deplorable. Fijo que nos pega algo. Ya lo estás devolviendo a su lugar de origen. No nos lo podemos quedar. Imposible ―Andy estaba indignado.

―Te avisé, pero no me hiciste ni puto caso ―comentó Charly con mucha tranquilidad.

―Pero, ¿qué me vas a avisar? Es la primera noticia que tengo ―saltó Andy, muy enfadado.

―Te dije que teníamos un problemón y pasaste de mí.

―Y compraste un gato y le llamaste Gato. Genial.

―Ratas, por si te pudiera llegar a interesar ―Charly parecía disfrutar con el conflicto.

― ¿Cómo que ratas, qué dices?

―Había dos. Una se la ha comido Gato y la otra se ha limitado a matarla. No se la ha papeado porque ya estaba muy lleno, con el pienso y el postre. Está en el cubo de la basura.

―Esto no está sucediendo. Pero, si en el cubo no hay nada.

―Mira bien, rebusca entre las sobras.

―Pero, si esto es un bebé. Medirá tres centímetros como mucho.

―Si, sí. Y me dirás que te habría encantado verlas pulular por casa. No veas como corrían. Y luego crecen y se reproducen. Con Gato en casa, todo arreglado.

Andy se paró un momento a pensar, y se dio cuenta de que era el único de los múltiples problemas del día que no había tenido que resolver él, y eso era de agradecer. Se disculpó con Charly y se fue a dormir sin comer. No se levantaría hasta el día siguiente.

En cuanto se quedó dormido, Gato se subió a su cama, se hizo un ovillo entre sus piernas y así colocados, sin moverse, pasaron toda la tarde y la noche juntos, satisfechos ambos por distintos motivos.

Charly, que había recogido al gato en el solar de una obra cercana a casa, que le había comprado la comida, que había estado toda la mañana jugando con él, se puso muy celoso. Gato había elegido a Andy como compañero.
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SOBRE SIMON

Jon nació en el seno de una familia normal, en el mes de julio de 1987, en Leioa, Vizcaya. Su padre, Iker, era operario en una siderúrgica y su madre, Miren, ama de casa. Se trasladaron a Madrid por asuntos de trabajo cuando todavía no había cumplido cinco años.

Su infancia y adolescencia fueron bastante anodinas. Era un chico ligeramente retraído y tímido, por lo que no conseguía hacer muchos amigos, aunque le habría gustado. Siempre tuvo que destacar en actividades intelectuales o que se pudiesen realizar en solitario. Y necesitaba hacerlo. Su deseo habría sido estar jugando con todos y que le llamaran por teléfono para quedar, pero esto no sucedía. Él mismo se excluía, debido a su timidez.

Este problema se agudizaba con las chicas. Cuando tenía la oportunidad de hablar con una, se bloqueaba, aterrorizado. Las consideraba unos seres extraños, que vivían en una pose permanente, intentando parecer menos inteligentes de lo que realmente eran. Nunca consiguió comprender bien el motivo de su percepción, pero llegó a asumirlo como tal.

Tuvo una novia a los diecisiete años, la única chica que le propuso salir, ya que él jamás se habría atrevido a hacerlo. Luci le enseñó lo poco que llegó a saber del amor en todas sus formas, desde las mariposillas en el estómago hasta el sexo, que practicaban con mucha asiduidad.

Seis meses duró la relación. Luci echaba mucho de menos a sus amigos, a los que casi no podía ver, porque Jon no se sentía cómodo con ellos. Le daba la impresión de que sentía vergüenza de sí mismo por ser su novio, como si se la hubiese robado a sus amigos sin ningún derecho.

Además de todo lo que le supuso la relación en sí, en lo concerniente a tratar con los demás, curiosamente, notó un avance, sobre todo con los chicos. Le costaba menos compartir experiencias y sentimientos con ellos, aunque nunca podría haber dicho que tenía muchos amigos, conocidos con cierta confianza, tal vez.

A los dieciocho años, decidió no seguir estudiando y buscó trabajo. Como no dedicaba su tiempo a salir por ahí a hacer gamberradas, desarrolló una habilidad especial para todo lo que tuviese que ver con actividades manuales. Igual arreglaba un cortacésped que abría una puerta con la cerradura estropeada, desmontaba y limpiaba un motor o podaba unos rosales.

Por eso, no tuvo mayor problema a la hora de encontrar trabajo. Hizo de todo. Fontanero, jardinero, cerrajero, instalador eléctrico y de aire acondicionado e, incluso, montador de muebles en una fábrica. Los trabajos no le duraban demasiado, porque, en poco tiempo, se aburría. Todo lo que hacía ya sabía ponerlo en práctica perfectamente, y su labor diaria no le aportaba nada, aparte del sueldo. Como todavía vivía con sus padres, podía guardar casi todo el dinero, y fue reuniendo un capital considerable.

Fue en su trabajo en la fábrica de muebles donde conoció a Míchel, un tipo que fue la peor de las influencias posibles para Jon. Era otro joven solitario como él, y la cercanía en la fábrica les facilitó iniciar una relación de amistad. Desde el principio se atrajeron, porque se veían reflejados el uno en el otro, y a ambos les trataban como al rarito del grupo.

Míchel era muy aficionado a los porros. Fumaba desde que se levantaba hasta que se acostaba, con intervalos no demasiado largos. Ocasionalmente, sobre todo algunos fines de semana, esnifaba coca o fumaba heroína, dependiendo de la recomendación de su camello.

Poco a poco, Jon le fue cogiendo el gusto a salir a tomar una copa con Míchel y le perdió el miedo a decirles cosas bonitas a las chicas. Su amigo era un artista del piropo, aunque nunca conseguía ligar, era demasiado raro para las mujeres de su entorno y se conocía sobradamente su afición por colocarse, lo que no le favorecía en nada.

Jon, que al principio se negaba, con el tiempo empezó a probar las drogas que Míchel le ofrecía una y otra vez, inasequible al desaliento. Le convenció asegurándole que eso no enganchaba nada más que a los tontos y a los colgados, que una persona inteligente, como él, lo dominaba sin ningún problema.

Pero, precisamente, Míchel y Jon eran campo abonado para depender de las drogas duras. Dos personas ansiosas, con multitud de necesidades afectivas y poca seguridad en ellos mismos, tenían todas las papeletas para convertirse en drogodependientes. Fue un proceso lento, hasta que el fin de semana se extendió de lunes a domingo. Entonces, no volvieron a plantearse pillar algo para desinhibirse y divertirse, lo hacían y punto.

Jon empezó a rendir poco en el trabajo. Los procesos de montaje de muebles de los que se ocupaba, retrasaban el resto de la producción. Sus propios compañeros se quejaron a la dirección de la empresa. Le dieron una segunda oportunidad ya que, hasta entonces, había trabajado bien y no faltaba ni llegaba tarde al trabajo.

Durante unas semanas, en las que se esforzó mental y físicamente, correspondió a la confianza que sus jefes habían depositado en él. Pero terminó sucediendo lo que parecía inevitable, volvió a las andadas y empezó a acumular retrasos  y a faltar al trabajo. Fue despedido y, afortunadamente para él, le dieron su liquidación sin tener en cuenta sus negligencias y, con eso, más lo que tenía ahorrado, pudo vivir unos meses.

En ese tiempo, volvió a esforzarse para reducir el consumo y lo consiguió a trancas y barrancas, con avances y retrocesos. Le tocó buscarse trabajillos de poca monta aquí y allí, hasta que le surgió el empleo mejor pagado de su vida. Había hecho un buzoneo por las urbanizaciones de Aravaca, Pozuelo, Boadilla y Villanueva de la Cañada, pueblos bastante próximos entre sí, con unos folletos que encargó, en los que se presentaba como hombre para todo.

Cualquier tipo de avería doméstica la arreglaba, con unas tarifas por hora muy asequibles, por debajo de la media del mercado. Sin embargo, la llamada que recibió no fue para hacer una chapucilla, era para una entrevista personal con el propietario de un chalet señorial en la urbanización Las Lomas, en Boadilla del Monte.

El propietario, Pedro Navascués, necesitaba un jardinero urgentemente, que también pudiera hacer arreglos de todo tipo y recados y el sueldo era muy bueno para lo que se acostumbraba en la zona. Quedaron en probar un par de meses y, si ambas partes estaban contentas, daban el alta en Seguridad Social, cosa que, por dejadez, nunca hicieron.

A Jon le iba muy bien en el trabajo. Se acostumbró a resistir el esfuerzo físico, a pesar de que había empeorado mucho en cuanto al consumo de heroína. Nadie que no estuviera cerca, de alguna manera, del mundillo de la droga, se habría dado cuenta de lo que ocurría.

Entre la familia de Boadilla, era conocido como Simon, ya que se presentó con ese nombre, que había adoptado poco antes de trabajar allí, como parte de un cambio en su vida, que estaba decididamente convencido en llevar a cabo.

De entre todos ellos, a Jon le gustaba mucho físicamente la sobrina, Esther, que iba bastante por allí a ver, sobre todo, a su prima Penélope, tres años más joven que ella, con la que congeniaba especialmente, y tenía la oportunidad de hacer de hermana mayor, de amiga e, incluso, de segunda madre.

No podía evitar la tentación de piropearla cuando la veía, pero siempre con muchísima educación y respeto. Ella ni le miraba, le consideraba inferior y haría lo que pudiera para que su tío le echara.

Cuando Esther lo consiguió, Simon se quedó en una situación insostenible. Se había gastado todos sus ahorros en heroína. Como no le habían dado de alta, no tuvo indemnización ni derecho a subsidio de desempleo ni de ningún tipo. La frustración por la injusticia que estaban cometiendo con él, su cada vez mayor drogodependencia y el estado económico ruinoso en el que se quedó, se unieron para que hiciera algo que jamás se habría planteado, cometer un atraco, un tirón del bolso a una mujer mayor con graves consecuencias físicas para la anciana.

Cambió completamente de la noche a la mañana. Estaba tan indignado, que necesitaba vengarse de los Navascués, y la manera que eligió fue robar en el chalet. Lo conocía bien y sabía que, aparte de varios cuadros valiosos, tenían bastantes joyas y dinero en efectivo. Creyó que eran un blanco fácil y se precipitó, no calculó las consecuencias que tendría cualquier incidente inesperado.

Casi nada más entrar, cuando estaba buscando los objetos de valor, tuvo el encuentro con Pedro Navascués, al que mató en la pelea. Podría haberse ido en ese mismo instante pero, sin saber por qué, se quedó y remató la faena.

A los tres días, sin que nadie le hubiera relacionado con los asesinatos, ingresó en la cárcel por el atraco, que había derivado en una hemiplejia para la víctima. Allí pasó cuatro largos años, en los que, no solo no se rehabilitó, sino que fue alimentando día a día su necesidad de venganza, sin distinguir entre unos y otros. Todos iban a morir sin remedio.
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GATO Y KRUSTY

Andy y Gato se despertaron en la misma postura dieciséis horas después de acostarse. Gato le dedicó un maullido muy suave, de bebé gatuno, y Andy no pudo evitar sonreír. «La verdad es que es muy cachondo», pensó. Ni siquiera le diría a Charly que le había salido un sarpullido en las pantorrillas.

Lo primero era llevarlo al veterinario. Se tomó un café y se acicaló tranquilamente. Ese día iba a intentar no estresarse por nada. Solo se iba a ocupar de Gato. Le dio otra ración de perro grande, que se devoró sin levantar la cabeza del barreño.

Buscó en Internet la clínica veterinaria más cercana a su casa, ya que no conocía ninguna. Encontró, a cinco minutos andando, Krusty Pets, especialistas en animales domésticos, un extraño reclamo.

―Krusty, dígame.

―Hola. Quería pedir hora para llevar a un gato pequeñajo y que lo veáis. ¿Cuándo puedo acercarlo?

―Pues ahora mismo, colega, aquí no hay ni dios.

―En cinco minutos estoy allí.

Le dejó una nota a Charly, que seguía en la cama y, como no tenía transportín, metió al pobre animal en una caja de zapatos, después de hacerle unos agujeritos en la tapa.

Enseguida encontró la clínica veterinaria, que por el aspecto exterior, le pareció un poco cutre. Un rótulo sucio decía: “Mascotas Lorenzo”, y nada más. Entró y, en una especie de recibidor con un par de sillas de la abuela, esperó a ver si le atendía alguien.

Como no salía nadie, usó el viejo truco de toser un par de veces en dirección al pasillo, para hacerse notar. Nada. Decidió pegar una voz.

― ¡Holaaa! ¿Hay alguien ahí?

Por el pasillo, tapado con una manta vieja colgada del techo, apareció un punky de libro. Alto, delgadísimo, rapado y con una cresta de quince o veinte colores. Una camiseta rasgada, tan corta que no le cubría el ombligo, pantalones ceñidos de tubo llenos de imperdibles y unas botas puntiagudas de piel de serpiente.

Cuando saludó, Andy vio que tenía un diente sí y otro no, tanto arriba como abajo, pero no parecía importarle, porque no paraba de bostezar sin hacer amago de taparse la boca. Lo más curioso era que, cuando la cerraba, los dientes de arriba no coincidían con los de abajo, no tenía ni una sola pareja de mordida.

De pronto, cayó en la cuenta. El punky era clavado al payaso de los Simpson, por eso se anunciaba como Krusty Pets, aunque originalmente fuese Mascotas Lorenzo.

―Perdona, tronco, es que me he quedado cuqui en la consulta. ¿En qué puedo ayudarte? ―preguntó Krusty-Lorenzo.

―Pues nada, que mi compañero de piso se ha traído a casa un gato de la calle y habrá que ponerlo a tono. Está muy flacucho y puede que tenga pulgas o algo. Y las vacunas y todo eso.

―Trae p’acá al figura, que lo vea.

―Toma, está aquí dentro, es que es muy chico.

Cuando Krusty-Lorenzo abrió la caja, Gato estaba tumbado panza arriba con las cuatro patas levantadas, seguramente esperando a que alguien le sobara la barriga.

―Anda la hostia, si esto está casi recién parido. No está ni destetao. Tu colega se lo ha robado a la madre. Necesita comer urgentemente. Dale leche entera con un biberón. Si la admite, se salva, pero ahora está p’al horno.

―Pues no te imaginas cómo se zampa el pienso. He traído apuntada la marca que le compró ayer Charly. Mira, Gold Plus Advanced Food For Little Cats. My First Bite. Anda, coño, se llama como mi puesto de trabajo. Ahora sé de dónde han sacado ese nombre tan absurdo.

―Supongo que las cantidades habrán sido pequeñas, acordes con su mierda de peso.

―Pues ha comido dos veces y solo queda medio paquete.

―Entonces, cagará en consecuencia ¿no?

―No lo sé, todavía no ha… Mira, lo puedes comprobar tú mismo.

―Menudo ñordo se está marcando el fenómeno este. Y qué olorcito, cojones. Voy a tener que usar el ambientador que compré hace un par de años en el Carrefour Expréss. Ese que estaba aquí al lado. ¿Lo conocías? La dependienta estaba una pasada de buena. ―El veterinario debía tener ganas de cháchara.

―Lo cierto es que no. Yo soy más del comercio tradicional ―hizo Andy una declaración de principios.

―Y yo, tío, pero los domingos es muy útil, no me digas que no.

―Bueno, Lorenzo, ¿qué hay que hacerle al gato?

―Lorenzo, no, por favor. Loren o Krusty, a tu elección.

―Vale, Loren, ¿qué hay del gato?

―Pensándolo bien, casi que prefiero Krusty, si te parece.

―Me parece perfecto. ¿Nos ocupamos del gato o nos tomamos unos cafés?

―Es que el café que tengo está bastante revenío de no usarlo. Te puedo ofrecer una birrita. Ya son horas.

―No me apetece ahora. Por favor te lo pido, dime qué coño hay que hacer con el puto gato, hostias.

―Joder, qué carácter. Solo pretendía ser amable.

―No, si no me contestará el nota.

―Creo que ya es buen momento para examinar a este amiguito, tanta charla. Al final, siempre me termina faltando tiempo.

― ¡Jooooderrr!

―Lo primero es el rabo, lo tiene roto, seguramente cascó en el parto y no tiene solución. ¡Pero no pasa nada, no te duele, ¿verdad chiquitín?! Es monísimo el jodío. Y no tiene pulgas, solo suciedad a tope. ¡Que eres un poco cerdete, cucurrupupu, ay, que me lo como, que me lo cooooomo! Habría que hacerle una analítica completa. ¡¿Verdad que  me vas a dejar que te saque un poco de sangre de esas venitas tan chiquitinas?! Pero qué sociable es, por favor.

»Para vacunarle habrá que esperar un tiempo, es demasiado joven aún. Vigila que coma bien, que beba abundante agua fresca y que no salga a la calle. La naturaleza hará el resto. ¡Que vas a ser el rey de la casa, cabroncete! Mira, mira cómo me provoca. ¿Me lo das?

―Ni de coña. No te ofendas. ¿Tú eres veterinario o es que te ha dado el punto de ayudar a los animalitos?

―A ver qué te has creído, claro. Y con muy buenas notas. Veo que eres como todos, no confías en mí por mi aspecto desenfadado.

―Y por tu carácter desquiciado, y por la manta vieja, y por la cantidad de mierda que acumulas en la clínica, y porque te sobas y no atiendes, y porque te enrollas como las persianas, y porque tu sonrisa me da miedo. En fin, que me has puesto un poco nervioso, pero me has caído de puta madre, en serio, tío. Soy Andy, choca esos cinco, pero antes lávate las manos, que las tienes un poco pringosas de más.

―Vaya tela, cómo te pasas, tronco. Que soy muy sensible. ¿A que tú te has dado cuenta, briboncillo? Kilikilikilikiliiii, mira cómo le mola que le rasques la tripa, es que es un amor, no me jodas.

―Eres incorregible, tío. Un amigo va a dar una fiestuqui por la reapertura de su bar, Mi Casa, y estás invitado. ¿Has ido por allí?

―No he estado nunca, pero he oído hablar de él. Mi primo hermano Félix va mucho.

―Pues no me suena ningún Félix, y controlo a casi todos los clientes.

―Seguramente le conoces por su nombre de guerra.

―Pues si me lo dices…

―Claro, todo el mundo le llama Expréss. Ahora está malito.

―No me lo puedo creer. No podía ser otro. O sea que, entonces, tú eres el más normal de la familia y el papel de raro se lo queda él.

―No te vayas a creer. Los primos por parte de madre le superan con creces. Si quieres, les llamo para la fiesta.

―Por encima de mi cadáver.
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MADRID 4

Simon ingresó en prisión en julio de 2017. Desde el primer día, tuvo dos objetivos marcados a fuego. El primero, sería hacer todo lo necesario para salir de allí cuanto antes. El otro, madurar su venganza hacia todos los que le habían empujado a esa situación. No podía dejarse a nadie, y quería ejecutar un plan bien elaborado, eligiendo la manera y el momento en los que acabaría con cada uno de ellos.

Le llevaron a la cárcel para hombres Madrid 4, un complejo grande y moderno, con muy buenas instalaciones, que se había inaugurado pocos años atrás. Todas las celdas tenían un pequeño aseo con váter, una televisión de pantalla plana, tamaño cocina, y un altavoz en el que se podía sintonizar la radio.

El patio, que no podía faltar, tenía un jardincito que cuidaban dos presos culpables de delitos fiscales, nada peligrosos para la integridad de los demás, que se relacionaban, fundamentalmente, solo entre ellos. A los demás, se limitaban a saludarles y mantenían las distancias todo lo que fuera posible. El resto de reclusos respetaba el jardín, porque era agradable para ellos disponer de un espacio así, cuidado, fresco y muy bonito. Estos dos personajes eran conocidos como Pili y Mili.

La parte noble del recinto acogía el despacho del director, Tasio Iribarne, con una antesala, que también servía de archivo, donde trabajaban su secretaria, Pepa Rus y un administrativo, Lucas Sillas. Anexa a esta zona, estaban la enfermería y la sala de curas, gestionadas por el médico, el doctor Diego Losada y por la explosiva sanitaria de la institución, Encarna Oliveira.

Torciendo por un pasillo muy ancho, se encontraba un gimnasio, algo discreto en cuanto a equipamiento, que era uno de los espacios más demandados por algunos de los residentes. Justo al lado, una piscina climatizada que no funcionaba, por falta de presupuesto para mantenimiento y personal.

A la vuelta de la piscina, estaban las duchas y los baños comunes y, a continuación, una gran cocina, dirigida por el restaurador venido a menos Paco Vallejo, y un comedor para ciento cincuenta personas. Por una puerta lateral, se accedía a otro comedor, mucho más pequeño, reservado para reclusos que tuvieran problemas de adaptación o comportamientos conflictivos. Este espacio estaba muy controlado por los funcionarios, con el fin de evitar incidentes desagradables.

Tras la cocina, se situaban el almacén, la despensa y la lavandería, en la que los presos tenían que trabajar por turnos, al igual que en las tareas de limpieza del recinto y en la gestión de los residuos.

El patio separaba esta zona de la parte principal de la cárcel, que era conocida como el hotel, el gran edificio que albergaba las celdas-habitación de los presos, una sala de actividades, una biblioteca y una habitación espaciosa, con mesas y sillas, destinada a las visitas de familiares, amigos y abogados. La biblioteca la organizaba un preso, conocido como el Coplillas, porque se pasaba la vida canturreando canciones de Rocío Jurado.

Simon fue ajeno a todo esto durante los diez primeros días de estancia en la prisión. Desde que le trasladaron en un coche del juzgado, había pasado los peores días de su vida, debido al mono del caballo. Tenía constantes vómitos y diarreas, unos dolores indescriptibles, convulsiones en las piernas, picores insoportables, temblores generalizados y, lo peor de todo, una sensación permanente de angustia vital que no conseguía vencer.

Cuando, pasado ese tiempo, empezó a ser consciente de sí mismo y de su entorno, cayó en una profunda depresión, que impidió que comenzara su adaptación al centro, al personal y a los compañeros. Su estado era tal, que no podía hablar, para comer tenían que ayudarle y se hacía sus necesidades encima. El director, Tasio Iribarne, tuvo que designar a un preso para su aseo, ya que ninguno de sus hombres estaba por la labor de adecentar a Simon. Eligió al Pluma, un chico homosexual que nunca se quejaba de nada, un bendito en toda regla, con un parecido físico asombroso a Alfredo Landa en sus años de juventud.

Poco a poco, en unas dos o tres semanas, Simon atisbó una  recuperación gradual de su naturaleza. Había dejado de llorar por las esquinas a todas horas, y podía comer e ir al baño sin ayuda, lo que le produjo un importante empujón en su deteriorado nivel de autoestima.

A pesar de su mejoría general, seguía teniendo un problema importante para su desenvolvimiento en el día a día, no era capaz de recordar los nombres de los funcionarios y de sus compañeros. La solución que buscó fue aprenderse los motes de cada uno de ellos, y buscarles un parecido razonable con personajes famosos. Para ello, contó con la colaboración inestimable del Pluma, que era una persona ocurrente donde las hubiera.

De esta manera, Simon comenzó su auténtica vida en Madrid 4. Tenía ocho largos años por delante, el tiempo de confinamiento que le había impuesto el juez por su atraco.
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LA FIESTA DE GOCHO

Gocho lo tenía todo listo para volver a abrir Mi Casa después de la agresión de los nazis pijos descerebrados. Había comprado muebles nuevos de Ikea para la parte de arriba, confiriéndole un aspecto más moderno y juvenil. Sustituyó los tristes cuadros por pósters de cantantes para adolescentes, con el fin de atraer a este sector potencial de clientela. Cuando lo tenía todo montado, se dio cuenta de que estos chicos no podían consumir en su local, por lo que lo arregló sustituyendo los carteles por otros de grupos heavys.

El sótano, donde transcurría la mayor parte de su negocio, lo dejó prácticamente igual, con la incorporación de un sencillo equipo de Karaoke, conectado con su flamante Jukebox digital. Este solo lo utilizaría en las grandes ocasiones y para la nueva actividad que había ideado, el alquiler del bar por horas a grupos de personas con ganas de juerga.

Tenía un problema con la lista de invitados para la fiesta de reapertura. No conseguía reunir mentalmente a las suficientes personas de confianza para acudir al evento. Para que le aconsejara, llamó a Andy que, desde que le conoció, consideraba que era la persona con más criterio de su entorno, lo cual no tenía demasiado mérito. Llegó a la conclusión de que debía replantearse sus relaciones.

―Hola Andy, soy Gocho. Mira, te llamo porque me quedaría muy tranquilo si me revisaras unos afiches que he diseñado como recordatorios para los invitados de la fiesta de esta noche.

― ¿Ein? ¿Qué demonios son afiches? ―preguntó Andy, que nunca había oído esa palabreja.

― Bueno, pues unos pasquines o libelos, pero sin propaganda política.

―Pero, qué antiguo eres, Gocho. Ahora, si quieres que alguien te entienda, tienes que decir flyers.

―Qué nombre tan pretencioso para una puta octavilla ―reaccionó Gocho.

―Es que es una octavilla voladora, como su propio nombre indica ―vaciló Andy.

―Déjate de monsergas y vamos al grano, que también te tengo que pedir otra cosa. Mira si estoy ofuscado, que no se me ocurre a quién invitar a la fiesta, aparte de los cuatro gatos habituales.

―Define cuatro gatos ―le pidió Andy.

―Pues Expréss, como invitado de honor, Charly y tú, mi hija Gio, que estará trabajando, el Jamones y ya.

―Qué tristeza más triste. Yo te lo resuelvo en un periquete. Unas chicas guapas, a saber, Paula Saura, que se puede llevar a Mounia, Yulenis y Luminosa, las cubanas, Carla y, de hombres, su amigo Cocotero, qué remedio, el primo de Expréss, Krusty, que está casi peor que él, el gran Luis Hamilton MacMasterson y, de parte del trabajo, Manolo Jiménez, el abogado, Santi, de SGG, Esperanza Siempreviva, la secre de Julio MacManaman y, para poner un toque folklórico, Manué, de Los Ruiseñores. 

―En un momentito de nada, qué cabronazo, y yo llevo pensando una semana ―se lamentó Gocho, ―y tenemos de todo. Un médico, un veterinario, un abogado, un psicólogo, un licenciado en Bellas Artes, véase, moi, con mi maravillosa hija, un par de polis y sus correspondientes trapicheros, una guapa secretaria y dos preciosas cubanas, un empresario-cantante, un invitado de honor y Jamones, fuera de categoría ―Gocho hizo un recuento rápido.

―Hala, pues. Voy a avisar a la gente, y que traigan un detalle que les relacione con su cantante favorito, ¿eso era, no?

Todos confirmaron su asistencia. Gocho y Gio estaban rematando los últimos detalles, cuando llamaron a la puerta, y aún faltaba media hora para las diez, hora de inicio de la fiesta. Gio subió a abrir, y se encontró con un individuo al que no había visto nunca, vestido de mujer, de una manera un poco estrafalaria.

―Hola, ¿tú eres…?

―Pues está bien claro, Aretha Franklin, ¿o es que no se nota?―contestó Santi, el dueño de SGG Seguros.

―Yo diría que te pareces más a la señora Doubtfire sin duchar. Dime Aretha, ¿te puedo ayudar en algo?

―Joder, me he vuelto a equivocar de sitio. El Tom-Tom me ha llevado ya a una inmobiliaria y a un taller de recauchutado. ¿No sabrás tú dónde dan una fiesta de cantantes?, que me estoy volviendo loco ―preguntó Santi.

―Efectivamente te has equivocado, pero no de dirección, sino de hora, la fiesta empieza a las diez pero, pasa, pasa. Soy Gio, la hija de Gocho, el organizador del sarao.

―Gracias, guapetona. Qué bien, tenía ya un sofocón… ¿Y, esta mieeeerda, qué es?, comentó Santi al ver el pasquín de Gocho.
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―No te pases, tío, que lo ha hecho mi padre.

―Es arte conceptual, pero tú no lo entiendes ―destacó Gocho.

―Pues es una mieeeerda que no entiendo, tronco― insistió Santi.

―Vas a cuadrar bien en la fiesta. Pero, ¿quién coño eres y de qué vas vestido, de la señora Doubtfire? No sabía que cantara.

―Me presento, soy Santi GG, y me ha invitado Andy.

―Anda, siéntate ¡Gio, ve abriendo ya, y vístete, que te pilla el toro! ¿Te pongo algo de beber?

Gio bajó la escalera con dos mujeres negras guapísimas, que tampoco conocían. Una, Yulenis, lucía un vestido rojo cortísimo y muy ajustado y, encima llevaba una corbata inmensamente ancha que llegaba hasta el suelo y, la otra, Luminosa, llevaba un esmoquin, también muy ajustado y el pelo engominado y peinado hacia atrás.

―Coño, Luis Aguilé y el emérito ―saludó Santi.

―No, son Luis Aguilé y Ramón García, el de las campanadas ―corrigió Gocho.

―Qué poca imaginación, mi amol. ¿En Mi Casa o en la tuya? ―dio una pista Luminosa.

―Joder, ya está, Rodolfo Valentino ―se aventuró Gocho.

―Tendría que habel entrado cantando una ranchera, brother ―desesperó Luminosa.

―Haberlo dicho antes, Bertín ―acertó Santi, por fin.

―Pues a mí nadie me ha preguntado ―se quejó Gocho, que llevaba un poncho gigantesco.

―Ah, no me había dado cuenta de que ibas disfrazado, creí que era lo único que te cabía ―Santi, para no conocerle, estaba un poco incisivo de más en sus comentarios.

―Es Demis Roussos, lo has clavado, amigo ―el doctor Luis Hamilton MacMasterson bajó las escaleras todo vestido de negro, con sombrero vaquero, botas con espuelas y una corbata de estas finísimas, que parecen un espagueti, generalmente negro.

―Es un honor que me lo diga el Johnny Cash de Vallecas ―se enorgulleció Gocho.

― ¿Quién ha tenido el valor de hacer esta porquería de flyers? Qué cosa tan cutre, por favor ―se despachó Luis Hamilton.

―Cuidadín, que es arte conceptual ―dijo Santi irónicamente.

―Sí, claro, por el diseño innovador. Son una puta mierda pinchá en un palo ―el médico hurgó en la herida.

―Joder, cómo os pasáis, si solo es un recordatorio ―se lamentó Gocho del trato que estaba recibiendo.

―Pues a mí me gusta mucho, es sencillo, sin pretensiones, original y lo entiende todo el mundo ―se oyó una voz de mujer bajando las escaleras y Gocho se enamoró directamente.

Eran Esperanza Siempreviva, la secretaria de Julio MacManaman y su hermana Edelweiss. Iban las dos con un traje corto, negro y con tirantes. Ambas llevaban el pelo suelto, adornado con flores en el lado derecho de la cabeza. Llamaban mucho la atención.

― ¡Esa parejita de moda! Rozalén y Beatriz ―saludó Santi, que era el único que las conocía, y procedió a realizar las presentaciones oportunas.

Quizá, la bajada más triunfal de la noche fue la siguiente. Loren, el veterinario, apareció con un traje negro impresionante, que le sentaba como un guante. Contrastaba muchísimo con su cresta multicolor y sus piercings y pendientes.

― ¡Coño, si ha venido el payaso de los Simpson! ¿Tú quién eres, tronco? ―le preguntó Gocho.

― ¡Con todos ustedes, el genuino, el inigualable, el terror de los maltratadores de gatos, el azote de los abandonadores de perros, solo podía ser él, el increíble Frank Krusty Sinatra!  ―cantó Andy que, junto con Charly, iba justo detrás de él.

Alguien puso en la jukebox New York, New York, y fue alucinante ver cómo se contoneaba Krusty, que no tenía ninguna intención de imitar a Sinatra, más bien bailaba como Sammy Davies Junior. Arrancó los primeros aplausos de la noche.

Andy iba vestido normal, con vaqueros y camiseta. Se había cortado el pelo y teñido de rubio, y llevaba unas gafas de sol que no se quitó al entrar. Por mucho que le preguntaron, no desveló la identidad del personaje que había elegido. Prometió hacerlo cuando estuvieran todos. A Charly le llovieron las críticas por no disfrazarse, pero las acalló inmediatamente.

―Soy Watts, Charly Watts.

― ¡Buaaaah, ja, ja, ja, ju, juá, juá, ji, ji, ji! ―estalló una carcajada generalizada. Nunca se habían fijado, pero Charly se parecía muchísimo a su tocayo de los Stones, el batería Charly Watts.

―Qué bien, cuántas risas, esto promete ―celebró Carla Campuzano, la hermana del Parcelas, que se había colocado una barba postiza que le llegaba hasta el suelo e iba acompañada por Paul López, el Cocotero, hermano del Palmera que, como única vestimenta, llevaba unos zapatos de tacón, unos shorts ajustadísimos y un top relleno con gomaespuma ― ¡Hola a todos, soy Dusty Hill! Por cierto, el pasquín es patético. ¿Lo ha pintado un mono con el culo, o qué?

―Vaya dos. ¿De qué cojones os habéis disfrazado, de hipster y esposa? ―preguntó Gocho.

―Sois unos incultos indocumentados. El gran Dusty Hill es el cantante de ZZ Top. Y yo, evidentemente, soy Shakira, que ha pegado el estirón ―explicó el Cocotero.

“Ze me enamora el alma

Ze me enamora

Cada vez que te veo

Doblar la ezquina…”

El Jamones entró canturreando, con una peluca morena con moño y un sujetador con dos naranjas dentro.

―Buenaz noshe. Por zi no lo habéiz notado, zoy Izabel Pantoha.

― ¡Te ha crecido el culo, Iza, no taconees, que hundes el suelo, jodía! ―advirtió Charly.

―Ya eztamoz faltando. Pronto empesamoz ―se quejó Jamones.

Paula Saura, toda de cuero negro y muchas tachuelas, se encontró, en la puerta de Mi Casa, con Manué, el empleado de Heredia, que no se había disfrazado, y formaron una extraña pareja. Les recibió Gio, que por fin había tenido tiempo para cambiarse de ropa. Era una hippy de libro, con una peluca pelirroja y muchas pecas pintadas en la cara. Hasta arriba llegaba el bullicio de los invitados, que empezaban a estar bastante animados.

Paula aprovechó para preguntarle a Manué por Pepe Heredia, y este le contó que estaba fatal, porque se había vuelto a escacharrar el váter y tenía diarrea. Mientras hablaban, se unió Manolo Jiménez, el abogado de JBL, el jefe de Andy. Se había peinado con flequillo y lucía unas gafas redondas sin cristales.

Cuando bajaron, hubo todo tipo de expresiones de admiración. Estaba entrando John Lennon resucitado, junto a Janis Joplin, también de vuelta entre los vivos, una heavy metal espectacular y Manué, que no le había hecho falta ponerse nada, porque su parecido con Raimundo Amador era más que evidente.

― ¡Ooooh, aaah, maravilloso, increíble, insuperable! ―fueron algunos de los comentarios dedicados al cuarteto, mientras a Andy se le caía la baba mirando a Paula.

― Hola, cara preciosa. ¿Quién tiene el honor de que le hayas elegido para encumbrarle a la más alta de las cimas? ―le dijo Andy a Paula, con cara de tortolito lleno de amor.

―Pero mira que eres gilipollas, tronco. Soy Bon Scott, el legendario cantante fallecido de AC/DC. ¿Y tú, qué?

―Un poquito de paciencia y todos lo sabréis. Mira, ya llega el último. Pero… ¿de qué va este menda?

Expréss bajó las escaleras despacio, de una manera claramente estudiada. Iba con un casco de moto puesto y con una camiseta blanca con el lema escrito a mano con un rotulador negro: Por si no se nota, soy David Bowie.

― ¡Félix, qué alegría verte. Ya creí que no venías! ―gritó su primo Krusty a los cuatro vientos.

― Es a ti, Expréss, ¿es que no vas a saludar a tu primo Lorenzo? ―le preguntó Andy, notando que intentaba hacerse el loco.

―Qué decepción, Expréss, qué nombre tan vulgar. Habría esperado algo así como Exodisto, algo un poco más original ―le comentó Gocho.

―Sí, como tu mierda de flyer, esperaba un Kandinsky y no esa bazofia digna  de una mente tan obtusa como la tuya ―Expréss tuvo una reacción un poco desproporcionada.

―Vaya nochecita llevo. ¿Por qué me hablan así de mal? ―se lamentó Gocho.

―Mira, ahora con esos lamentos, recuerdas a Jamones ―puntualizó Charly.

― ¿Y puede zaberze qué he hesho yo ahora? ―se quejó Jamones.

―Bueno, chicos, un poquito de deportividad y no empecemos con tiranteces. Ya sabéis que somos un poco tocahuevos y hay que aceptarlo. Por cierto, os prometí que cuando estuviéramos todos, os revelaría la identidad del tipo al que he imitado. Este es el aspecto que creemos que tiene, actualmente, el asesino en serie, conocido como Simon.

»No es una broma de mal gusto, es un recordatorio de que sigue suelto ahí fuera y es muy peligroso. Si conocéis su aspecto, podréis tener más precauciones y, si alguno llegara a verle, por favor, que informe a la policía inmediatamente. Perdonad el rollo y, ahora, fieshta, fieshta, como pone en la octavilla inmunda de Gocho ―terminó Andy su discurso, metiendo el dedo en el ojo.

La fiesta fue todo un éxito. La jukebox no dejó de sonar. Cada uno ponía canciones de sus cantantes favoritos, con lo que se garantizó la variedad musical.

Gocho, cuando ya se iba animando la gente, enchufó el Karaoke, en el que hubo actuaciones gloriosas, como la de las hermanas Siempreviva cantando y escenificando a Rozalén y Beatriz, o la de Expréss cantando Space Oddity, de David Bowie, con menos gusto y pasión todavía que el cantante inglés, lo cual no era demasiado fácil. Otra actuación que dejó huella fue un dúo entre Jamones y el Cocotero, que interpretaron Waka Waka y Marinero de luces. También marcó un hito Gio, con la perfección y la pasión con la que cantó Me and Bobby McGhee, versión Janis.

Pero, sin duda, el momento culminante de la noche fue la demostración de poderío de Santi GG, con una versión llena de fuerza y entrega de Respect, la canción de Otis Redding que hizo famosa Aretha Franklin. Todas las chicas, situadas detrás de Santi, ayudaron haciendo los coros. El vídeo, grabado por Gocho, arrasó en las redes sociales.

Cuando terminó la sesión de Karaoke, se formaron grupitos curiosos de conversación. Merecía la pena acercarse a oír lo que decían, por ejemplo, al que formaban el doctor Hamilton, Jamones, Manué y Luminosa.

―Puez yo me lo he pazao estupendamente, zi no hubiera zido por lo del dichozo Zaimon ―comentaba Jamones.

― A ver si ha venido ya el fontaca a arreglar el váter, que el Heredia me cruje ―se temía Manué.

―El mejor disfraz, el de Yulenis, con ese pedazo de corbata, brother ―Luminosa barría para casa.

―Es curioso, ya no tengo ni el más mínimo atisbo de mi problemilla de pronunciación de las erres, así de pronto ―contaba Luis Hamilton.

Paula y Andy, que habían pasado por delante del grupito, se fueron hacia la escalera partiéndose de risa.

―Parece que estuvieran todos sordos ―comentó Andy.

―Cada loco con su tema ―añadió Paula ―. Bueno Andy, ya me voy, que mañana tengo mucho trabajo y he bebido un poco más de la cuenta.

―Te acompaño arriba, que yo me quedo un rato más, hasta que consiga que Charly se recoja ―contestó Andy.

Andy fue con Paula hasta el coche, no le apetecía separarse de ella tan rápido. Un par de calles abajo, llegaron a su destino. Paula sacó las llaves y le agradeció a Andy el detalle de ir con ella hasta el coche.

Este no se pudo resistir y, cogiendo suavemente la cara de Paula entre sus manos, la besó despacio con toda la intensidad de la que fue capaz.

― Ahora ya podría morirme. Soy el tío más feliz del mundo ―susurró Andy, mientras abrazaba a Paula.

Paula le separó con delicadeza, le miró con expresión amorosa y le soltó un bofetón de aquí te espero.

―Pero…

―Yo también soy feliz pero, nunca olvides que aquí las decisiones las tomo yo, guapito de cara. Adiós.

―Bye, Bye, cara preciosa.
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LOS HABITANTES DE MADRID 4

A Simon, una vez comenzó a superar la depresión, en buena parte gracias al Pluma, le tocaba intentar conocer al personal y a sus compañeros, cosa que no le resultaría demasiado fácil. Le fallaba la memoria, debido a sus años de consumo de heroína y su estado de ánimo, y todavía tenía presente el mono, aunque lo peor había pasado.

Muy pronto tuvo la oportunidad de conocer al director, Tasio Iribarne, al que ya había visto cuando ingresó, pero no recordaba nada. Llegó a la celda acompañado por el médico, Diego Losada, al que Pluma le había comentado que llamaban el Jeringas, por la gran afición que tenía a inyectar sedantes cuando un reo se ponía más nervioso de la cuenta. No era de fiar. Simon cayó en la cuenta de que se parecía bastante a Karlos Arguiñano, con lo que ya no le olvidaría.

A Tasio Iribarne, un hombre anodino, con una dentadura de anuncio de dentífrico, de mediana estatura y bastante calvo, no tendría problemas para recordarle, ya que estaría muy presente en su vida carcelaria, pero aun así, le busco un parecido razonable, y este era Jorge Javier Vázquez, el presentador de Telecinco. Era el único de toda la cárcel que no tenía mote, se limitaban a llamarle Iribarne.

―Qué alegría poder hablar contigo sin que me llenes de babas. Soy Tasio Iribarne, el director de Madrid 4, y estaré informado de todo lo que hagas aquí, si cagas, si te la machacas, si traficas o si das por el culo al Pluma, todo lo sabré. La disciplina es muy estricta y se castigan duramente los actos de quien rompe las reglas. Si te portas bien  y demuestras ser un niño bueno, no tendrás problemas conmigo, ¿me has entendido?

―Sí, señor, perfectamente ―contestó Simon, que parecía un corderito degollado.

―Así me gusta. Te presento a la persona que vela por la salud de todos vosotros, el doctor Losada, ¿lo he dicho bien esta vez, Diego?

―Sí, muy bien, Tasio. Encantado de saludarte, Jon. Ahora, voy a inyectarte un sedante para que estés más tranquilo. Es fácil entender que tengas un estrés importante y no hay por qué pasarlo mal, pudiendo evitarlo.

―Encantado doctor. ¿Y no podría ser que, con el mono, sea contraproducente? Podría incentivar la necesidad de consumo de heroína, ya que tienen un efecto similar.

―Interesante reflexión, pero no vuelvas a poner en duda mis decisiones. Tú eres un simple y vulgar preso, que no tiene ni puta idea de nada y, si digo que necesitas un sedante, es que lo necesitas y punto. La enfermera vendrá en unos minutos y te pondrá la inyección. ¿Estamos?

―Sí, doctor y disculpe mi atrevimiento, es que estoy muy nervioso ―Simon ya había aprendido que tener iniciativas no era bueno. No volvería a enmendarle la plana a ningún funcionario de la prisión, aunque se cortara la lengua de tanto mordérsela.

―Ah, Encarna, justo a tiempo. Ponle al preso el sedante que te he pedido. Él mismo ha reconocido que está muy nervioso ―ordenó el doctor.

A Simon le esposó un funcionario con cara de buena persona, que le trató con una delicadeza extrema.

―Hola Jon. Soy Ángel Bueno, funcionario de esta institución. Ya nos iremos conociendo. Ahora tengo que esposarte, será un momento y no te haré daño, tranquilo. Encarna, puedes proceder.

―Puedes llamarme Simon, así me conocen todos mis amigos y muchas gracias, tío. ―A Simon se lo notó el agradecimiento por la humanidad que le había dispensado Ángel, que no necesitaba mote ni parecido con ningún famoso.

―A ver, guapo, que te chuto en un pis pas. Que no se te pase por la cabeza propasarte ni un poco conmigo, no soy tan buena como Angelito, y tengo la mano y la lengua muy largas. Cualquier desmán, y bofetón al canto e informe a dirección por acoso. Resultado, celda de castigo. Y no me mires a las tetas, que tengo cara.

Encarna era bastante borde y malencarada, pero a todos les gustaba que les atendiera, porque estaba como un tren. Llevaba un uniforme muy ceñido, con minifalda, que dejaba ver al completo sus piernas perfectamente formadas, y un generosísimo escote que les volvía locos a todos. La llamaban, indistintamente Norma o Morgan, porque estaba tan buena como Norma Duval y se parecía de cara a Lina Morgan, una combinación sorprendente.

Como Simon pensó desde el primer momento, la inyección le relajó bastante pero, al pasarse el efecto, el mono había aumentado considerablemente. Si le seguían administrando sedantes, la lucha contra sí mismo se iba a complicar aún más de lo que ya estaba de por sí.

Centró todos sus esfuerzos mentales en autoconvencerse de que lo superaría fácilmente y lo fue consiguiendo poco a poco. Cuando los sedantes ya no le provocaban el efecto síndrome, dejaron de administrárselos. Llegó a pensar que la maldad podía llegar hasta el punto de que lo hubieran hecho a propósito, con el fin evidente de torturarle.

Pasó esos días evitando salir al patio, no se sentía preparado para afrontar el encuentro con sus compañeros de residencia. Ángel Bueno le ayudó a que no tuviera que pasar por ello, para lo que le encargó la limpieza de la piscina inutilizada. Esa labor le llevaría varios días, los suficientes como para que cogiera fuerzas para enfrentarse a sus miedos. Fue algo que tampoco olvidaría. Aunque sabía que el buen funcionario no lo hacía con ningún interés, decidió que ya le debía dos a Ángel.

El primer día que estaba liado con la piscina, apareció el jefe de los carceleros, la mano derecha de Iribarne, Albino Marrón Cifuentes, más conocido por todos como Mataperros. Más tarde supo que el mote era plenamente justificado. Se decía que ya había matado a varios galgos y los había colgado de los árboles de la Casa de Campo. A este individuo, al que todos odiaban profundamente, le llamaban también Fito, porque se daba un aire con el cantante de los Fitipaldis.

―Así que tú eres Jon Iruretagoyena, un puto vasco y yonqui. Si crees que aquí vas a poder dar rienda suelta a tus ideas terroristas, lo tienes claro. Te voy a marcar de cerca y, a las primeras de cambio, te empapelo. No te creas que vas a estar bajo las faldas de mamá Ángel mucho tiempo. Ya me irás conociendo, y depende de ti que te guste más o menos.

―Si me lo permite, señor, creo que no tendrá motivos para preocuparse de mí, tengo la firme voluntad de ser un preso ejemplar. Quiero rehabilitarme para poder reinsertarme en la sociedad cuanto antes, señor.

―Eso se lo dirás a todas, pero conmigo no cuela. Te voy a vigilar, o sea que, ándate con ojito con lo que haces y con las compañías que frecuentas, si es que algún día la señorita pisa el patio. Tendrás el placer de verme todos los días, incluso cuando estés aislado en la celda de castigo. Estás avisado. Ah, ten mucho cuidado, que los culitos vírgenes son muy populares por aquí, y el tuyo va a gustar mucho, no tengo ninguna duda ―. Todo lo que salía de la boca de Mataperros, tenía la clara intención de asustar a Simon, que ya se había tenido que aguantar las ganas de coger del cuello a ese hijo de puta hasta dejarle sin respiración.

―Le agradezco el consejo, señor.

El día que le comentó a Ángel que ya se encontraba lo suficientemente tranquilo como para salir al patio, este le dio un papelito con unos nombres apuntados.

―Simon, estúdiate bien esas listas, te ayudarán a sobrevivir. Te indico a quiénes debes evitar y los que son recomendables para tenerlos como amigos. Aunque, al ver a alguno pueda extrañarte su ubicación en la lista, hazme caso, conozco bien a toda toda esta gente.

―Joder, Ángel, no sé por qué te portas tan bien conmigo, aunque supongo que esto lo haces con todos los nuevos. Ya te debo tres. Si me sigues haciendo favores, no sé cómo voy a devolvértelos.

―No hay nada que devolver, es mi trabajo. Tú, apréndete esa lista, que te será útil y sé tú mismo con los que quieras que sean tus amigos. Será muy importante que te ganes a Sito, que tiene una gran influencia sobre el resto. Ve contándome cómo te va, ¿vale? Y ni una palabra a nadie de todo esto.

La lista de Ángel se convirtió en el bien más preciado de Simon durante las primeras semanas de su estancia en prisión. Los que había que evitar, siempre que fuera posible eran, aparte del director y el Mataperros, la enfermera Encarna Oliveira, a la que ya conocía; Peggy, la secretaria de Iribarne y Lucas Sillas, al que llamaban Iker, que era el administrativo, de total confianza de Iribarne.

Los reclusos con los que no debería trabar amistad eran los pertenecientes al clan de los pescaos, a saber, el Rape, el Marrajo, el Besugo, el Anguila y el Piraña.

En el lado de los buenos, entre el personal de la cárcel, solo estaba Paco Vallejo, el cocinero y, entre los reclusos, su amigo gay, el Pluma; Coplillas, encargado de la biblioteca; Houdini, un escapista domesticado; Sito, un conseguidor, sobre todo, de tabaco y alcohol, líder no oficial de los reclusos; Rambo, un pendenciero de buen corazón; Borjamari, un chaval joven y asustadizo; Chapu, el manitas del grupo; Camarón, un trapichero cantaor; Pepeleches, uno que no veía tres en un burro y Beethoven, un vagabundo más sordo que una tapia.

Ahora le tocaba a Simon. Tenía que salir al patio, localizarles, conseguir que le aceptaran y, lo más difícil, buscarles el parecido físico con algún famoso, para intentar recordarlos a todos. Para saber quién era cada uno antes de acercarse a ellos, le pediría ayuda al Pluma, que le facilitaría tremendamente la labor.

El día siguiente, después de repasar alguna mancha que vio en la piscina, buscó al Pluma por todas partes, pero no pudo encontrarle. Parecía que se lo hubiera tragado la tierra. Ya no podía echarse atrás, tenía que salir al patio sin ayuda. Mataperros y sus sicarios estaban pendientes de él. De hecho, estuvo seguro de que lo que le ocurrió nada más poner un pie en el patio, lo habían organizado esos cabrones.

―Uy, qué guapo y delgadito está el nuevo. Qué culito tan respingón y apetecible. ¿A alguno os apetece jugar a los médicos con él? ―le provocó el Rape, que le pareció el jefecillo de los otros cuatro que estaban tras él.

―Buenos días, chicos. Tengamos la fiesta en paz, que bastante tenemos con estar aquí ―Simon quiso cambiarle el rumbo a la situación, mientras intentaba disimular el tembleque que tenía en las piernas.

―Andá mi vieja, y el pavo ha salido contestón y nos mira por encima del hombro, ¿quién te has creído que eres, culito lindo? ―el Marrajo intensificó el ataque.

―Tranquilos, hombre, que no quiero problemas con nadie. Conmigo no los tendréis tampoco, pasaré desapercibido ―Simon siguió intentando que la situación bajara de intensidad.

―Eso es lo que tú te has creído, caraculo. ¿Qué coño piensas hacer ahora? ―le dijo el Anguila al tiempo que le daba un empujón.

― ¿Por qué hacéis esto? No sabéis quién soy, os podría perjudicar ―Simon se pasó al farol.

― Mira qué miedo tengo, pringao ―de este empujón del Anguila, se fue al suelo de culo.

― ¡Eh, vosotros, pescaos, ¿se puede saber qué hacéis cinco contra uno?! ―les increpó Rambo, que iba con tres compañeros más, aunque estos parecían un poco pusilánimes.

―Le estábamos dando la bienvenida a este pollo, y nos ha resultado un poco memo. Ya nos íbamos. Y tú, recuerda, culito ―así se despidió el Rape, que prefería no enfrentarse con Rambo.

―Venga, levántate y ven conmigo. Soy Rambo, y mientras estés cerca de mí, no tendrás problemas, pero vas a tener que buscarte la vida, porque no voy a ser tu niñera. ¿Qué les has hecho para que se pusieran así?

―Nada. Me estaban esperando para provocarme. Es la primera vez que salgo al patio. Me llamo Simon, y te estoy muy agradecido por intervenir en mi favor.

―Querrás decir por salvarte el culo, ¿no? Todavía me tienen respeto por aquí y mientras haya gimnasio…

―No hace falta que te pregunte por qué te llamas Rambo. Tienes el mismo cuerpo de Stallone. Incluso te pareces a él.

―Eso dicen. Mira, Simon, te voy a presentar a los chicos que me acompañan. Este ser raquítico y feo es Pepeleches. Si le quitas las lentillas, vive en tinieblas, entre sombras. Este otro gafitas, de nariz aguileña y cabeza gorda es Chapu. Cualquier cosa que se pueda hacer con las manos, la hace, y mucho mejor que nadie. Es muy bueno, el jodío. El que no se está enterando de nada es Beethoven que, entre que no le interesa y que no oye un pijo, va a su puta bola. Y, para terminar, el encantador y guapo jovenzuelo, permanentemente acojonado, se llama Borjamari, y no es coña, ese es su nombre.

―Encantado y muchas gracias a todos. Ya no sabía qué hacer. Creí que no salía de esta ―Simon estaba sinceramente agradecido y, además, de un solo golpe, había conocido a cinco de cada lista, prácticamente la mitad. ― ¿Os gusta sacar parecidos a la gente? Es muy útil para recordar las caras y relacionarlas con los nombres cuando conoces a mucha gente al mismo tiempo.

―Sí, qué divertido. Me pido empezar por los pescaos ―dijo Borjamari, entusiasmado. ―El Rape es clavadito a Pepe Viyuela, pero con cara de malo.

―Es verdad, qué cabrón. Pues el Anguila se da un buen aire a Javier Bardem ―apuntó Chapu.

―Pues tú, Borjamari, me recuerdas mogollón a Hugh Grant de jovenzuelo ―comentó Simon.

―El que no lo puede negar es Pepeleches, es la viva imagen de Jordi Hurtado, con setenta años menos ―afirmó el Chapu, provocando la carcajada general.

―Nos hemos dejado varios pescaos. No me digáis que si a Paco Clavel le ponemos varias filas de dientes, sería la viva imagen del Piraña ―forzó Borjamari.

―Qué imaginación tienes, chavalín, pero vale, aceptado. El que se me resiste es el Marrajo. No caigo en nadie que me recuerde a él ―reflexionó Rambo, que no era muy imaginativo.

―Loles León, se parece un huevo a Loles León, menos en las tetas, que el Marrajo las tiene más gordas ―Simon acertó de pleno y empezó a ganarse al personal, que hacía tiempo que no se reía tanto.

―Genial, tronco. Un reto, ¿a quién se puede parecer el Coplillas? ―planteó Chapu.

―Es que no le conozco ―se lamentó Simon.

―Pues cuando pase a tu lado Falete, cantando por el palo de la Jurado, ese es el Coplillas ―descubrió Pepeleches ante la sorpresa de todos.

― ¿Cómo? Si tú no ves a medio metro pero, la verdad es que es cierto. ¿Cómo lo has hecho? ―le preguntó Rambo, extrañado.

―Me lo dijo él mismo, para que me hiciera una idea de su careto. Igual que Beethoven, aquí presente, pero como si no estuviera. Me contó que todo el mundo decía que era el doble de Juanito Valderrama.

―En feo ―bromeó el Chapu, pero todos asintieron conformes.

―Bueno, chicos, luego seguimos, que nos quedan algunos, va a ser la hora de comer y la risa me ha abierto el apetito ―comentó Rambo.

Cuando se dirigían al comedor, Rambo le sugirió a Simon que se sentara a su lado en la mesa. Ahí le instruiría sobre lo que debía hacer si le acosaban los pescaos. Insistió en que, mientras estuviera a su lado, no corría peligro, pero no debía confiar en eso, porque podrían buscarle en cuanto supieran que estaba solo.

Le aseguró que la persona que más le podría enseñar allí era Sito, el conseguidor de la cárcel. Cualquier cosa que se pudiera desear, había que pedírsela a él y, generalmente, te la traía en pocos días. Estaba considerado por la gran mayoría como el tipo más inteligente de la prisión, el jefe extraoficial de los reclusos.

Sonó la sirena que llamaba al comedor, y Simon siguió al pie de la letra las instrucciones de Rambo. Se sentó a su lado, enfrente de Borjamari, que siempre se situaba allí, porque era presa fácil para los pescaos, que le tenían en el punto de mira.

Quedaba un asiento libre al lado de Borjamari, que nadie parecía querer ocupar. Rambo se dio cuenta de la extrañeza de Simon.

―No te preocupes, que ese hueco no se va a quedar vacío. Está permanentemente reservado desde hace varios años. Mira, aquí viene su propietario.

Un hombre bajito, muy poca cosa, con una de las miradas más vivas que Simon había visto, se sentó parsimoniosamente en su exclusiva ubicación.

Preguntó por la bazofia que habría preparado el bueno del cocinero, Paco Vallejo, que no tenía la culpa de nada. Los ingredientes que le llegaban eran escasos y de una calidad ínfima, después de varias mordidas en el presupuesto de cocina. Ese día tocaba sopa de fideos y estofado de carne, uno de los platos más temidos por el conjunto de los reclusos, por su aspecto, consistencia y sabor. Si lo que contenía era realmente carne, esta debía proceder de algún animal infecto prohibido para el consumo humano, no tenía otra explicación. Repugnante era una palabra demasiado bondadosa para definir aquel horror.

―Hola Simon, soy Sito. Me conocen por este nombre por Sito Miñancos, el famoso contrabandista y traficante gallego, aunque yo, desde luego, no le llego a las suelas de los zapatos. Puedo dar con algún caprichito, pero ahí me quedo. ¿Y tú qué? ¿Qué te trae por aquí?

―Pues nada, es que me aburría y atraqué a una vieja con el método del tirón, y la muy insensata se agarró como si la vida le fuera en ello, y le fue, porque del golpe en la cabeza quedó hemipléjica. Ese fue mi primer y último delito ―Simon se ahorró los asesinatos que había cometido en Pozuelo de Alarcón.

―Piensa que el destino ha actuado en tu favor. Si no te hubieran pillado, quizá ya estarías muerto por un mal pico. Pasa constantemente ―le aconsejó Sito.

―Pensaré en ello, aunque ahora estoy un poco amargado para ser positivo. Me interesa mucho lo que me ha comentado Rambo, que espero que no se moleste porque te lo cuente. Me ha dicho que me puedes orientar para llevar una vida con menos sobresaltos en este puto sitio.

―Orientar. Esa palabra no la ha pronunciado Rambo. No le da para tanto. Es un gran tipo, pero la cabeza se la han regado poco. No es tonto, pero inculto, de cojones. Él lo sabe, siempre le digo que debería estudiar un poco, pero se la bufa. Se decantó de joven por el gimnasio y ahora es dependiente total. Pero, sí, creo que podría intentar orientarte. Mañana nos vemos en el patio y hablamos sobre la marcha ―le citó Sito.

Al día siguiente, Simon no fue al patio. Estaba en la enfermería, tras sufrir una paliza cuando se dirigía a su celda-habitación para dormir. No vio de dónde le venían los golpes, ni quién se los propinaba, pero tenía fundadas sospechas de que había sido el Mataperros. A este le había fallado el plan de los pescaos y se había ocupado del asunto personalmente. Quedaba apuntado.

El doctor Jeringas aprovechó las circunstancias para inyectarle calmantes, sedantes y antiinflamatorios, bajo la atenta mirada de Norma, Mataperros y Tasio Iribarne. Hablaban como si Simon estuviera muerto, pero lo estaba oyendo todo.

― ¿No te has pasado un poquito? Casi te lo cargas ―comentó Losada.

―Con los nuevos que van de listillos, como este pavo, nunca es demasiado. “Más vale hostia endiñada que ciento en el magín”. Así aprenden enseguida. Es el método conductista. Listillo, hostión, más listillo, más hostión. Y, así, sucesivamente ―les ilustró Mataperros.

―Efectivamente. En un buen diseño de dirección carcelaria, siempre debe  estar presente la intimidación. Los presos tienen que ser conscientes de quién manda. Creo que Albino ha hecho un gran trabajo ―defendió el director.

― ¿Y quién coño es el Albino ese? Con tanto mote, ya me lío ―preguntó Jeringas.

― ¿Pues quién coño va a ser? Yo, joder, Albino Marrón Cifuentes. Llevas cinco años aquí y todavía no sabes cómo me llamo. Tiene pelotas la cosa ―se quejó Mataperros.

― ¿Y cómo me llamo yo?, listo, que eres muy listo ―reacciono el médico.

―Pues…, déjame pensar. Eulogio, eso seguro, y luego…, los apellidos…, sí, hombre, lo tengo en la punta de la lengua…Sí, por fin, Loseta Pérez. Menos mal, me estaba volviendo loco.

―Yo es que lo flipo con este menda. Tú dedícate a dar hostias con la porra, que es para lo que te parieron, so animal de bellota ―Jeringas se quedó a gusto.

―Al grano, señores. ¿Cuándo se le puede dar el alta a este mindundi? ―preguntó Iribarne.

―Pues si quieres acojonar a los del patio con su aspecto, mañana mismo. Le enchufo unos calmantes para que aguante los dolores y listo. Paquete al recreo.

―Bien, porque se me están ocurriendo planes para él. Si le machacamos bien, nos puede entregar a Sito en bandeja de plata y todos los descerebrados que babean tras él, se quedarían sin líder, a nuestra merced.

Simon salió al patio con un aspecto deplorable. Todo magullado y vendado, moviéndose con dificultad. Tasio Iribarne aprovechó para decir por megafonía que cuando se encontrara al culpable de esa reprobable acción, el castigo sería ejemplar.

El primero que se acercó a él fue el Besugo, al que no llamaban así por lo tonto que era, que lo era, sino porque tenía los ojos saltones. Se parecía bastante a Marty Feldman, el actor del Jovencito Frankenstein.

―Vaya pinta que me lleva el pollo. Menudo recadito bueno te han soltado. Es lo que tiene ir de sobrao, colega.

―Mira, Besugo de mierda, o como cojones te llames, me he fijado en ti. Al próximo comentario que se te ocurra hacerme sin que mamá pez te proteja, me ocupo personalmente de ti. Te voy a reducir a cenizas, voy a practicar el medievo con tu culo y te voy a estrangular con tus propios intestinos. Así que, arreando. Estás avisado.

Simon había decidido acojonar a los pescaos uno a uno. Ahora faltaba que Sito aprobara su plan y le diera el visto bueno. No se podía permitir dejarse amedrentar por esa panda de descerebrados. Tenía que ponerlos en su sitio. Además, pensó, eso desconcertaría al Mataperros y al cerdo de su jefe. Su siguiente paso sería informar a Sito de la conversación que había escuchado en la enfermería. Iribarne iba tras él y tenía que avisarle.

“Si te publico me pierdo

Y más si te publicara

Yo le voy a escupí al sielo

Me va a caer en la cara.

Si esta gitana supiera

La lástima que le tengo

Como sé lo que es quererte

Sé lo que estás padeciendo

Valiente gusto he tenío

Yo he tocao a tu persona

To el tiempo que yo he querío”

― ¡Qué arte, por Dios! Hacía tiempo que no escuchaba cantar flamenco de esa manera. Eres muy bueno, tío ―Simon estaba impresionado.

―Gracias, quillo. Es lo que tiene interpretar cosa buena. Agujetas el Viejo, por soleares, uno de los más grandes. Y a la guitarra, Félix de Utrera, casi ná ―contestó humildemente Camarón.

―Tú debes ser Camarón, me han hablado de ti. Me dijeron que eras muy bueno, pero no tanto. ¿Nunca te han dicho que, a pesar de llamarte así, te pareces un huevo a Manolo Escobar en gitano, con perdón?

―Muchas veces. Es por la frente y las entradas. No es fácil encontrar un cabezabuque como nosotros ―respondió Camarón.

―Me gustaría charlar un rato contigo de flamenco, porque aquí nadie supera las coplas, que muy bien, pero no es lo mismo. Estoy buscando a Sito, ¿te gustaría acompañarme? ―le pidió Simon.

―Cómo no, creo que anda por la biblioteca. Le gusta leer algo antes de la comida, y como nos tienen censurado el Internet, pues hala, a pasar páginas, como toda la vida de Dios ―contestó el cantaor.

Según se iban acercando a la biblioteca, y mientras Camarón le contaba a Simon que era de Jerez, pero que desde chico había vivido en Madrid, se empezaban a escuchar unos quejíos muy reconocibles.

“Como una ola, tu amor llegó a mi vida

Como una ola de fuego y de caricias

De espuma blanca y rumor de caracolas

Como una olaaaaaabababababa…”

― ¿Ves? A esto me refería, a la manera de cantar de los aficionados y los triunfitos, recreándose en una especie de éxtasis por gorgoritos ―definió Simon.

― ¿Siempre hablas así, tronco, con rima y todo? ―le preguntó, admirado, Camarón.

―No, qué va. Es que me he venido arriba con Agujetas el Viejo.

Entraron en la biblioteca y Simon vio a Sito leyendo El Largo Adiós, de Raymond Chandler y a otro tipo que no conocía, ensimismado, mirando al techo y atravesándolo con la imaginación. El que cantaba era el Coplillas, encargado de la biblioteca y que, como le habían adelantado, era una fotocopia de Falete, con unos cuantos años más.

―Hola, Sito y compañía. Te estaba buscando. Tengo algo que contarte en privado, si es posible ―le comunicó Simon.

―Claro. Estos señores ya se iban pero, esperad, no tan deprisa, que os presento. Este señor es Simon, nuevo en Madrid 4, que ya nos contará, cuando le parezca oportuno, el motivo real de su estancia entre nosotros. Y ellos son el Coplillas, llamado así por motivos obvios, y Houdini, el hombre que se reía de los cerrojos, doble de nuestro querido, admirado y nunca olvidado Miguel Gila.

― ¿Y si eres tan bueno como dicen con los cerrojos, qué haces aquí todavía? ―le preguntó Simon sin segundas.

―He dicho que se ríe de ellos, no que sepa abrirlos ―puntualizó Sito, que provocó una carcajada entre los presentes, incluido Houdini, que no se había enterado de nada.

El Coplillas, Houdini y Camarón abandonaron la habitación muy disciplinadamente. Simon iba a contarle a Sito lo que había escuchado, sin tapujos, tal cual lo vivió.

―A ver, ¿qué es eso tan secreto que no pueden escuchar mis amigos? No me gusta hacer salir a nadie de una estancia sin un motivo de peso. Tú dirás. ―El tono de Sito denotó un claro reproche.

―Perdón, pero todavía no te conozco lo suficiente como para saber si quieres que alguien escuche algo personal. He preferido ser prudente ―se explicó Simon.

―Muy bien. Suelta tu misterio.

―El caso es que, cuando estaba en la enfermería y el capullo del Jeringas me había chutado de todo, no me dormí, como ellos creyeron, y hablaron de ti. Dijeron que si me daban cera, terminaría entregándote a ellos, y el resto de babosos se quedarían huérfanos de líder.

―Pero mira que son cansinos y cerriles. Vaya patán tenemos por director y el hijoputa del Mataperros, no digamos. No se dan cuenta de que todos los que se llevan bien conmigo, que son la mayoría, están tranquilos y no les causan ni un problema. Les conviene nuestra forma de vida, pero no se enteran, los muy gañanes. La envidia les corroe y la necesidad de reconocimiento puede nublar su escaso intelecto hasta puntos inimaginables. Dicho esto, tú no me vas a putear ¿no?

―Claro, hombre, para eso te lo estoy contando, para que lo sepas.

―Pues ya está. Hala. A otra cosa. ¿Qué se come hoy? Tengo gusa.

Simon empezaba a estar animado. Estaba encajando casi sin habérselo propuesto. El incidente con los pescaos y la paliza del Mataperros, le habían facilitado el ingreso de pleno derecho en el grupo capitaneado por Sito.

Pero había algo que le inquietaba. Era el propio Sito. A pesar de que se estaba portando muy bien con él, y que nadie le discutía como líder, algo no le cuadraba en su forma de ser y manejarse.

Así como percibía una relación de cariño entre algunos de los presos, como Pepeleches y Beethoven, que eran inseparables, con Sito no ocurría lo mismo. No había notado ni un atisbo de complicidad entre Sito y sus compañeros, solo una coexistencia que consideraba similar a la que suele haber entre un jefe amable y sus empleados. Era evidente que ahí fallaba algo.
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LA VIDA SIN SIMON: ANDY

Simon, después de asimilar las noticias del diario El Digital, decidió tomarse las cosas con calma. Pensó que sería conveniente dejar pasar un par de semanas antes de ocuparse de sus siguientes objetivos, el director de la cárcel y el funcionario Mataperros.

Unas vacaciones no irían mal. Nadie sabría de él en, al menos, quince días, tiempo suficiente para que se enfriaran las cosas. El agua del jarro estaría casi congelada para entonces.

Pero, antes, solucionaría un recado que le venía  rondando desde hacía unos días. Cuando empezó todo, el mismo día que decidió robar en casa de los Navascués, había acudido a la parroquia de su barrio a solicitar ayuda, cualquier cosa que le permitiera aguantar y evitara que tuviera que tomarse la justicia por su mano.

El párroco, don José Lafuente, se asustó mucho al verle. Tenía un aspecto muy malo, sobre todo en su expresión. Se le veía dispuesto a lo que fuera, con tal de conseguir la droga que necesitaba.

Con bastante miedo, le comunicó a Simon que lo único que podía hacer por él era darle un dinero para adquirir algo básico, ya que en la parroquia no había un programa de ayuda para indigentes. Se sacó del bolsillo del pantalón un billete de cinco euros y se lo ofreció. Simon le miró con sorpresa, despreció el dinero y dio media vuelta para irse por donde había llegado.

Madrid, 25 de agosto de 2021

Simon se acercó a la parroquia donde cuatro años antes había acudido desesperado, en el peor momento de su vida y el cura había intentado quitárselo de en medio con un billete de cinco euros. Lo que recordaba más vivamente era la sensación de incomprensión e indefensión que le produjo esta reacción del supuesto hombre de Dios en la Tierra. Se fue con una enorme frustración, que le condujo a tomar las riendas de su vida por su cuenta, cayera quien cayera.

Y era el momento de saldar esa cuenta. El motivo de no haberlo hecho antes fue, simplemente, que su mente había escondido ese recuerdo. Simon pensó que su cerebro había intentado ayudarle en su lucha para no odiar más aún al ser humano, olvidando el incidente, pero este volvió a su cabeza, de pronto, sin ninguna explicación aparente.

Eligió un día en el que lo normal era que, después del servicio religioso, la parroquia se vaciara hasta el día siguiente, quedando solo don José Lafuente. El monaguillo voluntario que le asistía durante la misa, también solía irse al terminar la liturgia, por lo que, lo más probable era que no hubiera moros en la costa.

Simon entró en la iglesia. En un banco quedaba una feligresa retrasada pero, según avanzaba entre las filas de bancos, en dirección al altar, la anciana se levantó y tomó camino hacia la puerta, dejándole solo con el párroco.

Entró en la sacristía, el mismo lugar donde éste le negó su ayuda y le encontró apurando un vaso de vino diferente al de la misa.

―Muy bonito, don José. Veo que no se conforma con el lingotazo oficial. Un rellenito siempre ayuda a mantener las fuerzas para socorrer al prójimo.

― ¿Qué es esto? ¿Qué quieres de mí? Este es un lugar sagrado y no puedes mancillarlo de esta manera. Te ruego que te vayas inmediatamente.

―Todavía no sabe si necesito algo, aunque fuese gratis, como un poco de comprensión, unas buenas palabras, en fin, un acto de bondad cristiana. Me disgusta comprobar que, pasados los años, sigue siendo el mismo hombre, egoísta, cobarde y sin alma.

― ¿Quién eres? ¿De qué me estás hablando?

―No creo que me recuerde porque, seguramente, para usted, solo fui uno más de los muchos a los que cerró su puerta, pero yo no lo he olvidado. Quizá, si hubiera mostrado un poco de humanidad ese día, se habrían evitado muchas muertes. Ahora, ya no sirve de nada seguir hablando de todo esto. Desnúdese.

― ¿Cómo dices? Estás loco, voy a llamar a la policía.

―Que se desnude o lo hago yo ―Simon le mostró su cuchillo de caza.

―Tranquilo, hijo, la violencia es el mayor error para solucionar los problemas, no hace más que agravarlos.

―Pues los suyos son gravísimos.

Fue el punto final a la conversación. Simon le propinó un puñetazo en la nariz, dejándole inconsciente. Le desnudó y le colgó de la lámpara con un cinturón que encontró en la sacristía. Cuando el párroco recuperó la conciencia, Simon le dio una patada a la silla que había colocado bajo los pies de don José Lafuente, que se partió el cuello en la caída, produciéndole la muerte al instante. El crimen se resolvió achacando la muerte del párroco al suicidio. La gran mayoría de los feligreses declararon que le habían notado muy deprimido en las últimas fechas.

* * * * * * * *

―Para quieto un poquito, hombre, que me tienes desquiciado con tanta vuelta al salón. Estás peor que cuando tenías el mono, tronco.

―No me regañes, joder, Andy, que estoy muy nervioso, las estoy pasando putas. No sabes con qué ganas me tomaba un par de whiskys ―reconoció Charly.

―A mí me pasa casi a diario y no doy por culo como tú. Si me dices lo que te ocurre, lo mismo puedo ayudarte ―se ofreció Andy.

―Lo más fuerte de todo es que no lo sé. La cabeza me bulle, me bulle y me rebulle con mil cosas, pero nada concreto, te lo juro. Y, mira, me tiemblan las canillas y, espera…

Charly hizo un sprint al baño que ni Carl Lewis, porque no llegaba, y no llegó. Después de un buen rato, volvió al salón oliendo exageradamente a colonia y Andy le conminó a que se sentara a hablar con él y averiguar entre los dos qué le sucedía.

―Está bien, Andy, ¿por dónde empezamos?

―Lo primero, respira hondo. La última vez que te pasó esto, estabas en pleno mono, pero hoy, por lo menos, te has aseado. Tienes que saber algo de lo que te está viniendo a la cabeza. Empieza por cualquier detalle, y tiramos del hilo, como diría Paula. Aaaay, Paula. ―Gran suspiro.

―Toma un kleen para las babas, hijo, por Dios ―le ofreció Charly.

―Será un kleenex.

―Eso es cuando son varios kleenes, cuando es solo uno, evidentemente, es un kleen, en singular de toda la vida ―a Charly le irritaba mucho que Andy le corrigiera.

―Es igual, Charly, vamos a lo que nos ocupa, tu cabeza de chorlito.

―Desde luego, contigo no entran las ganas de tener ganas. Siempre lo estás liando todo, como con lo del higo chungo. Menos mal que estaba Luis Hamilton para hacerte ver tu error, y como de mí no te fías…

―Si quieres, empezamos con lo tuyo, vamos, si te parece bien…

―Claro, como ahora no te conviene, cambias de tema, pero yo no me chupo el dedo, conozco bien tus tejemanejes. Con tal de no dar tu brazo a torcer, eres capaz de utilizar las triquiñuelas más retorcidas y ladinas que uno pueda imaginar.

―No sé si te has dado cuenta pero, aunque te está costando, estás recuperando vocabulario ―se congratuló Andy.

― ¿Ves? Ya estamos. ¿A qué viene ahora lo del vocabulario? ¿Y de lo mío, qué hay? ¿Ya vas a pasar de mí, como siempre? Que le den por culo al Charly y sanseacabó. Eres muy insensible conmigo y antes no eras así ―siguió lamentándose Charly, que había entrado en bucle.

―Bueno, majete, cuando se te pase el berrinche, me llamas y, si sigo dispuesto a ayudarte, vengo. Ahora mismo es imposible hablar contigo, eres una mezcla explosiva entre Jamones y Expréss. Me voy.

―Uy, lo que me ha dicho. Hala, sí, vete. Eres especialista en dejarme hundido en la miseria. No tienes escrúpulos. Déjame solo y no te preocupes, estaré bien ―Charly empezó a sacar a escena todas sus dotes teatrales cuando se dio cuenta de que estaba desbarrando.

―Aaaaadiós.

Andy bajó a la nueva tasca que habían abierto al lado de su casa un par de días atrás. Todavía no había entrado desde la inauguración y consideró que era un buen momento.

―Buenos días, amiga. ¿Habéis abierto hace nada, verdad? ―saludó Andy para romper el hielo.

―Anteayer para ser exactos. Hoy es mi tercer día de trabajo y ya le voy cogiendo el tranquillo ―contestó la camarera, un chica jovencita, con el pelo muy corto, una camiseta de la última gira de Van Morrison y los brazos tatuados de arriba abajo.

―Me llamo Andy Perucho y vivo en un piso en el portal de al lado. Creo que nos veremos mucho, aunque no bebo alcohol.

―Eso es que te lo has bebido ya todo, si no, no te habrías justificado. Soy Cris, la propietaria, cocinera, camarera y relaciones públicas de El Tasco ―se presentó la joven.

― ¿Y no te ayuda nadie?

―De vez en cuando, mi hermano pequeño, pero está un poco atontao, la edad, ya sabes.

―Pues, ahora que lo dices, lo de que te llamas Cris, me refiero, me recuerdas un poco a Chrissie Hynde, ¿nunca te lo han dicho?

―No, y es todo un honor. Los Pretenders es uno de mis grupos favoritos, aunque espero que te recuerde a ella de joven, porque debe andar por los setenta, más o menos.

―Claro, mujer. Nos vamos a llevar bien, solo con tu camiseta y lo de los Pretenders, por lo menos podemos hablar de música. Por cierto, ¿te gusta Queen?

― ¡¡¡Nooo, por Dios!!! ―reaccionó Cris como si le nombraran a la bicha.

―Perfecto, confirmado.

Andy se estaba preguntando, mientras se bebía un Bitter Kas, cuánto tardaría en llamarle Charly para disculparse. Siempre era igual pero, en esta ocasión, se estaba demorando más de lo habitual.

―Oye, Cris, ¿sabes si ha venido ya alguna vez mi compañero de piso? Se llama Charly y se parece muchísimo a Charly Watts.

― ¿Es así como no muy alto, suele ir vestido de negro, delgadete, moreno con el pelo lacio y un poco macarrilla?

―Clavado.

―Pues no, no le conozco.

― Qué cabrona, juá, ji, ji, ji. Me has pillao con el carrito del helao. Muy bueno, tía.

―Sí, ya se ha presentado. Me dijo que era el Charly y que vivía con un tío muy guapo, pero que yo le gustaba más. Me cayó muy bien. A todos nos gusta que nos regalen los oídos, ¿no crees?

―Pues la verdad es que no. Conocí a una que, por un par de piropos normalillos, provocó un tsunami. Y, a Charly, átale en corto, que se enamora de todas las chicas monas que se encuentra y luego lo pasa fatal.

―Pues vaya mierda de amigo. ¿Y, si a mí me gustara, que? Podrías estar cercenando una bonita historia de amor ―vaciló Cris.

―Tienes razón, no había valorado esa posibilidad ―se disculpó Andy.

―Ni yo, joder, ¡Juá! Te he vuelto a vacilar, inocentón, que caes en todas. Aunque no tengo novio, Charly no es mi tipo. Estoy esperando a que aparezca Colin James.

―Nos ha jodido mayo con las flores. Tiene mal gusto la niña y parecía tonta.

― ¡Ueeee! Sin faltar, tronco, que no tenemos confianza.

En pleno vacile entre Cris y Andy, sonó el teléfono de éste. Era Charly, por fin.

―Hola Andy, supongo que no te has alejado mucho, que ya me conoces. ¿Dónde andas?

―En El Tasco, con mi futura amiga íntima Cris ―Andy lo dijo a buen volumen, mientras le guiñaba un ojo a la camarera, para asegurarse de que ella le oía.

― ¿No está nada mal, verdad? Pero tú, quietecito, que como ya tienes novia…Bajo ahora mismo, para aportar algo sensato a la conversación. Ve pidiéndome unas aguas con gas, porfa.

Andy dejó a Charly con Cris en El Tasco y se fue a dar una vuelta. Le apetecía mucho tener dos o tres días sin responsabilidades y, para conseguirlo, debería hacer unas llamadas. Marcó el número de Manolo Jiménez.

―Hola Andy, ¿qué tal? ―saludó Manolo.

―Muy bien, gracias. Quería preguntarte cómo va todo con nuestros estimados clientes ―Andy empezó a preparar el terreno.

―A la perfección. Te hicimos caso, claro, y ya hemos atendido tres casos de clientes que preferían abogados payos. Están encantados de que los mismísimos socios se ocupen de sus asuntos directamente. Bueno, y el que es un crack es Juande. No se le escapa una y, a base de jeta, se lo lleva todo a su terreno. Un gran fichaje, el palmero de tablaos.

―Me alegro de escuchar eso, porque te iba a comentar que tengo unos asuntillos personales que resolver y me vendría muy bien desconectar tres o cuatro días. ¿Cómo lo ves?

―Tú mismo. Sabes que aquí no tienes horario. Lo único, que me avises cuando te reincorpores, para poder llamarte con libertad y no molestarte.

―Gracias, hombre. Hay que ver qué bien nos llevemos y qué fisnos semos. Asín da gusto, primo. Con Dios.

Primera llamada, positiva. Ahora, a por Heredia.

―Dígamelon.

―Hola don José, soy Andy.

―Hombre, el payo finolis. Suelta lo que necesites rapidito, que estoy mu liao.

―Solo quería saber qué tal te iba con nuestro acuerdo, y si ya no tenías problemas. Servicio postventa, lo llaman.

―Bah, eso todo bien, con el secretario, ya nadie me da por culo. Lo que me tiene trastocao es lo de las cañerías. Si no es una, es otra y me pongo nervioso, me voy por la patilla, me infierno y lo pago con Manué, que es el que tengo más cerca.

―Pero, este problema, ¿es en tu casa o en todo el barrio?

―El marrón es de tos. Se está deshaciendo la estructura primogénita y el fontaca que viene es un malaje, que no tiene ni puta idea y hace unas ñapas que te cagas, nunca mejor dicho.

―Tú sabes que, cuando tengas problemas, puedes hablar conmigo. Todo tiene una buena solución, sin chapuzas que, al final, te salen carísimas.

―Ya, un buen fontanero, pero es que este es sobrino del notario que nos firmó y, ya sabes…

―Eso no es ningún inconveniente. Si te parece, te traigo la semana que viene un estudio para arreglar toda la instalación del agua, con un contrato de mantenimiento, parecido al de los abogados, y metemos al sobrinísimo en nómina. Y, ya que nos ponemos, te presupuesto aparte el mantenimiento eléctrico y lo dejamos todo niquelao. Que hay un problema, venimos y te lo arreglamos gratis. Todo por una pequeña cuota mensual por familia y ya lo tendríais cubierto. Y todo funcionando, imagínatelo. Hasta podríamos poner unos inodoros de esos que te limpian el ojete con un chorro autopropulsado. Por lo visto, da mucho gustirrinín.

―Eso es pa juláis. La gente honrada de toda la vida nos limpiemos con papel o con una piedra picuda si estás en el monte. Pero, me interesa tu propuesta, si me ajustas bien el precio. ¿Podría organizarse como la otra vez? Me ofrecería como coordinador cuasi desinteresado para representar al barrio ―Heredia, mostrando su famosísima filantropía.

―Pues la semana que viene, sin fecha, que te conozco bacalao, que eres muy impaciente, te traigo unos primeros números y te explico cómo iría todo.

―Con una condición. Que lo revise Juan de Dios Cortés, que es mi referente en el mundillo picapleitero. Estoy pensando en proponerle que sea mi abogado personal. ¿Algún problema con tu empresa?

―Ninguno, lo único es que tendrías que contratarlo a través de JBL y llegar a un acuerdo de disponibilidad de horarios. Pero yo también pongo una condición, más bien un favor. El “Chanly” se va a ocupar de ampliar la cartera de clientes del bufete y, como tenemos un despacho en Barcelona, te quería preguntar si me podías recomendar a alguien a quien le pudiera interesar para Cataluña un acuerdo parecido al nuestro. Te quedaría muy agradecido.

―Te puedo llenar de clientes el despacho de los catalanes. Lo que ya te digo es que mi tiempo y mi esfuerzo valen lo suyo. Yo te apadrino y vosotros me cubrís el reñón. ¿Qué me ofreces, payo finolis?

―Hay varias posibilidades, pero tengo que estudiarlas para poder ofrecerte algo ventajoso para los dos. Cuando nos veamos la próxima semana, te digo cosas.

―Ya estemos con la semana próxima. ¿Se puede saber qué es tan importante para que malatiendas a tus clientes?

―Vacaciones merecidas.

―Siendo asín, no hay más que hablar. Punto pelotis.

Andy no pudo reprimir una sonora carcajada cuando colgó el teléfono. Estuvo un buen rato riéndose y hablando consigo mismo. «Tío, eres lo más». «Y cómo coño resuelvo esto yo ahora». «A ver, a quién puedo llamar, que me oriente». «Y que no me cobre». «Santi GG, fijo que me ayuda». «Y tendría que buscarle un nombre a la empresa de fontanería, gas, cerrajería, electricidad y demás servicios». «Multiservicios Palostanos». Juá. «Tú estás mu tonto, Andy, mejor contratas a una ya establecida y te dejas de líos». «Claro, pero así se van yendo los beneficios por todos los lados». «Y Heredia no se va a conformar con cualquier cosa si nos presenta a sus primos, que serán los Heredi, o algo así». Ji, ji. «Ya estoy desvariando. Cambio urgente de tema».

Andy se había olvidado por un momento del beso de la noche anterior. No era una cosa que debiera quedarse sin hablar. Tenía que ver a Paula, pero ella no le había llamado todavía. Como le dejó muy claro que las decisiones las tomaba ella, pensó que debía esperar a que Paula le llamara. Habría dado cualquier cosa por saber qué estaba pasando por su cabeza, o si, simplemente, no le había dado la misma importancia que él.

Paula, por su parte, estaba pensando que, ya que había sido Andy el que se había lanzado a besarla, debería tomar la iniciativa de proseguir con el tema. Él sabía que, lo más que le podría pasar, sería llevarse un buen meco si hacía el patoso. Parecían dos críos.
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LA VIDA SIN SIMON: CHARLY

Charly estaba con la mirada perdida a unas horas inusuales para él, cuando entró Andy en el salón, recién levantado, en gayumbos y camiseta.

―Buenos días, amiguete. Qué raro tú levantado tan pronto, y con mirada inteligente. ¿Ya conoces? Si te apetece, podríamos hablar un rato de tus nervios de ayer.

―Te lo agradezco. Estoy hecho un lío, pero creo que ya sé lo que me pasa. Desde que murió la abuela y cogimos la pasta, tengo la sensación de que debería hacer algo. No me gustaría dejarlo correr y que el banco me lo vaya robando poco a poco. Ayer me llamó el director de la sucursal para ofrecerme sus servicios infalibles de inversión en mercados emergentes.

― ¿Y qué le dijiste? ―Andy tenía curiosidad por la reacción de Charly, siempre impredecible.

―Que por los cojones le iba a confiar cien mil euros a unos atracadores profesionales. Y se molestó. Ya le comenté que no iba con él, que era con el banco como tal, y me respondió que él formaba parte de ese tal, y que no era ningún atracador, y menos, profesional.

―Pues que le den. Ya se te ocurrirá algo. No les necesitas para nada. Que atraquen a otro ―intentó animarle Andy.

―No, si el puto banco no me preocupa. El problema que me está matando es que se me aparecen Luminosa y Yulenis en la cabeza cada dos por tres y montamos negocios acojonantes, somos ricos y esas cosas y me estoy obsesionando.

―Habla con ellas. A lo mejor es una idea excelente montar un negocio con las cubanas. No vas a encontrar gente más honrada por mucho que busques y, además, puede ser muy divertido con esas dos cachondas mentales de por medio. Tú, hazme caso, llámalas y ves cómo respiran. Si muestran algún interés, me lo cuentas, que puede ser que tenga una idea interesante, de hecho, la tengo ―Charly empezó a preocuparse seriamente. Este le metía en un follón de narices a la mínima de cambio.

―Y hay otra cosa que me tiene en un sinvivir. ¿Tengo que ir a Barcelona para lo tuyo de conseguir clientes?

―Pues sí, y de eso quería hablarte. Tengo muy avanzado un plan, con Heredia de por medio, para liar a sus amigos de allí con algo parecido a lo de Los Ruiseñores. Solo deberías rematarlo. El bufete asociado te lo dejo listo con todo acordado. Tu visita será pura cortesía. Como verás, para ti es pan comido. ¿Qué problema puedes tener?

― ¿Y cómo iría hasta allí? ¿Y dónde me alojaría? ¿Tú no vienes conmigo? ¿Y si me hablan en catalán, qué hago? ¿Y si me entra un apretón, cómo pregunto dónde está el baño? Bueno, eso no, porque está al fondo a la derecha, aunque con los catalanes nunca se sabe. ¿Conducen al revés? ¿Tienen Teledeporte? Responde a todas las preguntas. ―Andy comprendió por qué estaba tan agobiado.

―Tronco, estás fatal de la olla. Son catalanes, no zulús. Te contesto por orden. Irás en avión, por supuesto, como cualquier ejecutivo que se precie.

―Eso ni de coña, ni pa Dios. No he montado nunca en un avión y no tengo ninguna intención de hacerlo. Me da pánico. Si se cae, no se salva ni el sunsuncordas.

―Eso es una fobia absurda y la tienes que superar, mejor dicho, la vas a superar. Yo te ayudo. Sigo iluminándote. Te alojarás en un hotel, claro, mejor que sea baratillo, que estamos empezando. No, no voy contigo, es el momento de que empieces a volar solo, pequeño gorrioncillo. Para lo siguiente, te informo que los catalanes hablan español todos y son gente muy educada. Si alguno no quiere hablar contigo en castellano, le metes dos hostias y punto, por gilipollas. Sobre el tema del baño, tú mismo lo has resuelto. Lo de conducir al revés y lo de Teledeporte es para darte con algo en la cabeza. Todavía, que yo sepa, son parte de España y tienen las mismas cosas que el resto. Cualquiera que te oiga…

― ¿Y si tengo que tomar una decisión importante y no sé cómo hacerlo?

―Y si, y si, y si… Deja de comerte el tarro, por favor, que no vale para nada. Si te pasara eso, es muy fácil. Hay que decir que una idea tan interesante hay que valorarla despacio, que si os precipitáis, luego es más difícil reconducir la situación y que, en breve, les harás una propuesta conveniente para ambas partes. Siempre funciona. Y, entonces, vas y me consultas.

―Tú lo ves todo muy fácil, pero yo puedo bloquearme y cagarla.

―No, si al final, lo mejor sería que te acompañara.

― ¡¡¡Sí, sí, lo has dicho, te has comprometido!!! Ya no te puedes echar atrás, lo siento, pero vienes.

―Está bien, pero yo voy y vuelvo en el día, y tú te quedas todo el tiempo que sea necesario. Y, tranquilo, que falta una semana por lo menos.

Al día siguiente, Charly se despertó más tranquilo, le echó redaños al asunto y marcó el número de Luminosa, ya que pensaba que era la más sensata de las dos cubanas.

―Hola Charly, mi amol. Estábamos hablando de ti. ¿Qué es de tu vida, cariño?

―Hemos tenido telepatía, porque últimamente os tengo en la cabeza a todas horas y me he decidido a hablar con vosotras de un asunto que me está rondando sin parar.

―Pues claro que sí, brother. ¿Cuándo y dónde nos vemos? Nosotras estamos de okupas en casa de la abuela, hasta que tu madre se dé cuenta y nos eche a patadas, con peldón.

―Si podéis venir rápido a casa de Andy, todavía le pilláis aquí. Me interesa que esté, porque dice que tiene una idea para ayudarme y, últimamente, está inspiradísimo.

―Lo que tardemos en ponernos las bragas y estamos allí.

―Cosa fisna, oyes.

A la media hora, aproximadamente, llegaron Yulenis y Luminosa a casa de Andy, que todavía no había salido. Este se sorprendió al verlas, pero rápidamente cayó en la cuenta de que habrían quedado con Charly para el asunto del posible negocio.

―Hola chicas. Qué agradable e inesperada sorpresa. Lamentablemente, ya me iba, pero está Charly, que supongo que habéis quedado con él.

― ¿Qué es eso de que te vas? De ninguna manera. Tú te quedas con nosotras, que me dirás que vienen todos los días a verte dos negritas explosivas. Aunque solo sea un ratito, anda, porfi, sí…

―Está bien, por ser vosotras, pero solo un rato, que tengo cosas que resolver.

―Madre mía, mira la importancia que se da el pollo. Déjalo, ya le pediremos audiencia, señor gobernadol.

―Perdonadme, tenéis razón, no sé lo que hago, estoy un pelín estresadillo. Me quedo encantado hasta que decidáis echarme.

―Ese es mi Andy, mentiroso pero agradable. Te echábamos de menos, cariño.

―Yo también, de verdad. Venga, pasad, que imagino que Charly quiere plantear algo importante. Está de un desquiciado, que no os hacéis una idea.

― Pues no sé yo quién es el más desquiciado, porque te pasas el día sonriéndole a las paredes y babeando, como cuando estabas como una cuba. Es que, lo de echarse novia…―contraatacó Charly, que lo había oído todo.

―Pues bien que tonteas tú con Cris, la del Tasco, que podrías ser su padre, majete ―le reprochó Andy.

― ¡Los dos con novia! Qué tragedia. Todas nuestras esperanzas se desvanecen como un pedo en el océano ―soltó Yulenis.

―Muy poético, hermana ―afirmó Luminosa.

― ¿Ves cómo lo lías todo, Andy? Ya estás boicoteando mi proyecto ―se quejó Charly.

―Cállate un poquito, tronco, y empieza con lo que tengas que decir, que me tienes contento con tus lloriqueos ―le ordenó Andy.

―Tampoco te pases, Tenorio, que te meto. Bueno, chicas, lo que quería deciros es que, de manera involuntaria, no paro de ver que, aprovechando la pasta que nos ha caído, montamos un negocio juntos, vosotras y yo, y nos forramos, pero no sé ni de qué va el tema. Eso no me viene.

―Claro, mi amol, has dejado lo fácil para las pobres niñas. Qué detalle más bonito, ¿verdad Yulenis? ―ironizó Luminosa.

―En eso os puedo ayudar yo ―informo, un poco presuntuoso, Andy.

―Ya lo estás soltando, o te torturamos aquí mismo ―amenazó Luminosa.

―Todos conocéis el montaje que tengo con Heredia y sus secuaces. Les damos varios servicios a las familias de Los Ruiseñores por una cuota mensual, lo que viene siendo una iguala de toda la vida. Pues bien, ahora es muy posible que les coloque otros servicios complementarios, como son el mantenimiento eléctrico y de canalizaciones.

―Si crees que voy a trabajal de fontanera, vas dao. Con el asco que me da ―dejó claro Yulenis.

―Un momentito, un poco de paciencia. Se trata de arreglar, al principio, todas las instalaciones y dejarlas en condiciones óptimas. Después vendría el contrato de mantenimiento. Para eso, hay que subcontratar a una empresa que lo haga todo y vosotros cobraríais una pequeña comisión. Pero, ahora viene lo bueno. Si montáis una empresa que les ofrezca todos esos servicios, ganaríais un pastón asegurado todos los meses, solo por organizar al personal.

―Tú lo flipas, tío. Si no tenemos ni puñetera idea de esos temas. Siempre se lo hemos dejado a los artistas y pagado lo que nos pedían ―Charly no lo veía.

―Joooder. Dejadme que os lo explique hasta el final y luego os quejáis todo lo que os parezca, plastas. Hoy en día, hay muchísimos albañiles, fontaneros, electricistas y, no digamos, jardineros y limpiadores, que sobreviven sin contrato por unos sueldos irrisorios. Simplemente, con ofrecerles un contrato temporal cada vez que surja un trabajo, pagando decentemente, vais a tener cola en la puerta. En plantilla solo habría que tener a cuatro o cinco empleados para llevar los encargos que surjan con rapidez. Todo lo demás, se soluciona con una llamada al profesional más adecuado.

―Ya, muy bonito. Pero, ¿dónde encontramos a ese ejército de especialistas locos por trabajar para una empresa que no conoce ni dios? Me parece que eso no lo has pensado ―dudó Charly.

―Es mucho más fácil de lo que pensáis. Todos conocemos a alguien en estas circunstancias. Es cuestión de soltar el globo sonda y el boca a boca hace el resto. La gente está deseando ayudar a sus personas queridas, y la noticia de un trabajo con alta en la Seguridad Social, mejor pagado de lo habitual, va a correr como la pólvora.  Además, está San Google. En las páginas de Segunda Mano, se anuncian todo este tipo de autónomos o pequeñas empresas, a los que unos ingresos extras nunca les van a venir mal.

―No, si mala pinta no tiene. Pero seguimos sin tener ni puta idea sobre estos temas. Alguien tendrá que decidir a quién llama para cada trabajo, y si no aciertas, la lías parda ―razonó Charly.

―Ahí está la clave. Lo complicado es encontrar a una persona experta en general en asuntos de reformas, averías y esas cosas, y que quiera trabajar para vosotros. Pero, si conseguimos en su día encontrar al abogado gitano, lo haremos también ahora. ¿Qué me decís? ¿Os atrae la idea? No habría que invertir casi nada, solo en alquilar y adecentar un local normalillo y a funcionar con un contrato, de entrada, de unas quinientas familias. Un chollo que te cagas.

―Eso, para los trabajos de mantenimiento. Pero el arreglo inicial de las instalaciones, será una barbaridad ―se temía Yulenis.

―También está previsto. Le pedís presupuesto a una empresa grande, tipo FCC, y le metéis un pequeño margen para imprevistos. Por pequeño que sea el porcentaje, será un pastón. Yo me encargo de las gestiones con las instituciones para conseguir planos y subvenciones, que aunque tarden mucho tiempo, no importa. Sería una promesa de devolución de parte del dinero que paguen los vecinos de Los Ruiseñores.

»Si no conseguís que aflojen la mosca, no se hace el arreglo de las instalaciones comunes y solo se afronta la puesta al día del interior de los domicilios. Cada uno paga lo suyo y después viene el contrato de mantenimiento, que es el que os deja ingresos mensuales.

»Está todo inventado. Hay montones de empresas de multiservicio, pero tienen un problema común, la mayoría maltrata a sus empleados económicamente, y estos no rinden a plena satisfacción, por lo que nadie está contento. Si cambiáis eso, éxito asegurado.

― ¿Por dónde empezamos? ―preguntó Luminosa, con el consentimiento tácito de los demás.

―Por buscar el local y a la persona de confianza que distribuya el trabajo y aporte buenos proveedores. Que sea una persona respetada en el sector. La cosa cambia muchísimo.
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CUATRO LARGOS AÑOS

Houdini estaba siempre despistado, pensando en sus cosas y se comunicaba más bien poco con sus compañeros. Estaba en la cárcel por haber cometido un atropello con su coche a un chico de catorce años, que iba en un patinete eléctrico a toda velocidad, sin casco, por una calle de un solo sentido y circulando en dirección contraria al tráfico permitido.

Al salir de la comida que su empresa ofrecía a los empleados por Navidad, cogió el coche sin ninguna preocupación, ya que solo había bebido un par de vinos con la comida que, además, había sido muy abundante.

A pocos metros del párking del restaurante, se encontraba una pequeña rotonda que desembocaba en la calle que le llevaría a la M-30 y, allí mismo se le cruzo el chaval, sin que a Houdini le diera tiempo a reaccionar.

El adolescente salió volando literalmente y, al caer, se dio un tremendo golpe en la cabeza con un contenedor de basuras, y murió en el acto. Fue el mismo Houdini quien llamó al 112, tras lo que se quedó intentando reanimar al chico, pero no consiguió resultado alguno. Ya no había nada que se pudiera hacer.

No hubo testigos fiables, tan solo una mujer con múltiples problemas de visión, que declaró en el juicio que había visto, desde la ventana del salón de su casa, que el joven del patinete se había abalanzado sobre el coche. Su testimonio no se tuvo en cuenta y, como Houdini había dado positivo en el control de alcoholemia por unas décimas, fue condenado a seis años de prisión por homicidio involuntario bajo los efectos del alcohol.

Ya llevaba dos años en Madrid 4 cuando ingresó Simon y nunca le había causado un problema a nadie. Los guardias e, incluso, los presos conflictivos, que solían hacerle la vida imposible a los nuevos, se desentendieron de él desde el principio, seguramente porque les resultó demasiado anodino y no auguraba mucha diversión.

No tenía un papel designado en la cárcel, como por ejemplo, Pili y Mili, que desempeñaban las tareas de jardinería, y entre los funcionarios había la costumbre de pedirle que hiciera los recados que les correspondían a ellos, como “busca a éste, que quiero hablar con él”, o “avisa a la enfermera de que llevamos al de la brecha” y cosas de ese estilo.

Siempre que podía, se ejercitaba para mejorar sus habilidades de escapista, intentando abrir candados o puertas con un clavo o con naipes. Ese día, que coincidía con las dos primeras semanas de Simon encerrado, estaba con el candado de una reja que separaba el patio de una cancha de baloncesto, a la que no dejaban acceder a los presos, por motivos que nadie entendía.

Tuvo la mala suerte de que un guardia, recién incorporado al trabajo, que no era consciente de las consecuencias que podrían tener sus actos, le vio manipulando la cerradura y, en vez de reprenderle, como habría hecho de haberle conocido, avisó a Mataperros y le informó de que Houdini se estaba intentando escapar.

Éste, para dar ejemplo delante del nuevo, le llevó a la celda de castigo y le golpeó repetidamente en la zona lumbar con su porra. Cuando estaba en el suelo, casi inconsciente, le propinó dos patadas en la cabeza con sus botas reforzadas con metal. Le dejó allí, sin conocimiento y, muy orgulloso, instruyó al guardia novato de las técnicas para reprimir actos no permitidos.

Mataperros no dio instrucciones de que le llevaran comida ni de que podría necesitar pasar por la enfermería hasta el día siguiente, que se lo comunicó a Tasio Iribarne, el director. Cuando fueron a buscarle para que Iribarne le interrogara, le encontraron frío y totalmente rígido. Llevaba muerto veinticuatro horas.

La noticia cayó como una losa entre los reclusos. Simon quedó muy afectado, era el primer compañero que perdía en Madrid 4 y, además, era vox pópuli que lo había asesinado Mataperros, porque varios compañeros habían sido testigos de cómo se lo llevaba a la celda de castigo.

Pero, de nuevo, le sorprendió la reacción de Sito. Houdini era uno de sus compañeros más cercanos y, no solo no derramó una mísera lágrima, sino que ni siquiera mostró sentimientos de pena o de indignación. Parecía como si no le importara nada ni nadie.

La vida siguió como si no hubiera ocurrido nada. Tasio Iribarne montó una pantomima de investigación, en la que la conclusión final era que Houdini se había golpeado la cabeza accidentalmente, con el resultado de una rotura de cráneo que le provocó un derrame cerebral. El guardia nuevo corroboró que la detención y posterior traslado habían sido del todo correctos y que no se empleó la violencia, en ningún momento, con el preso que estaba intentando darse a la fuga. Aprendía rápido.

A los pocos días, Sito cumplió con el compromiso que había adquirido con Simon, con el fin de aleccionarle sobre los comportamientos más adecuados para sobrevivir lo más cómodamente posible en Madrid 4.

―Vamos a ver, Simon. ¿Qué es lo que más te preocupa de este sitio?

―Básicamente, los pescaos, Mataperros y el director. Todo lo demás creo que puedo manejarlo bastante bien, bueno, excepto la comida, que no puede ser peor.

―Tengo entendido que te enfrentaste al Besugo y que le paraste los pies. Haz lo mismo con el resto de los pescaos. Busca momentos adecuados, en los que no estén en grupo y amenázales lo más grave y convincentemente que puedas. Creo que funcionará, se buscarán una presa menos problemática para ellos.

―Eso es justo lo que había decidido, pero necesitaba tu punto de vista y veo que coincidimos. Perfecto ―Simon empezaba a estar cómodo.

―Lo siguiente es un poco más complicado. ¿Qué sabes hacer?

―Pues de todo un poco y, está mal que yo lo diga, pero hago las cosas muy bien. Electricidad, fontanería, jardinería, abrir cualquier tipo de puertas limpiamente, albañilería, montar muebles y todo ese tipo de cosas.

―Chico, si nos centramos, con un poco de suerte, lo vas a tener fácil. Te explico. Aquí, el director y los funcionarios de su cuerda, sobre todo Mataperros, aprovechan cualquier circunstancia para sacarle partido en provecho propio.

»Habrás observado que no hay en nómina ningún empleado que lleve el mantenimiento de las instalaciones, ya que son muy nuevas y todavía no dan problemas. Siempre que ha surgido algún pequeño contratiempo, han llamado a un profesional, han pagado su factura religiosamente y se han ahorrado el dinero que cobrarían mensualmente un par de personas contratadas a jornada completa, y los gastos en Seguridad Social, etc.

»Me tendrías que dar una lista de las herramientas que consideres imprescindibles para arreglar las averías con garantías. Estas situaciones las podemos provocar nosotros mismos para que necesiten frecuentemente contar con alguien, que serías tú si resuelves bien el primer problema, y si lo has forzado tú, sabrás perfectamente cómo arreglarlo bien y rápido y empezarás a estar en una situación privilegiada. En poco tiempo, estarás realizando trabajillos gratis en sus casas, y todos tan contentos.

»Por cierto, no te voy a cobrar las herramientas ahora, pero antes o después tendrás que pagármelas. O sea que, por la cuenta que te trae, sé discreto con la cantidad de cosas que me pidas.

―Me parece una gran idea. Voy a empezar hoy mismo a estudiar bien la prisión y localizar los puntos sensibles a nuestra intervención.

Simon se aplicó y, discretamente, fue inspeccionando la cárcel, aprovechando encargos, recados y tareas, hasta que tuvo un plano perfecto en su cabeza, que incluía las distintas instalaciones.

Se apuntó al gimnasio, en el que se machacaba, al menos, dos horas al día. En pocos meses, ya se le notaba un cambio considerable, para gran satisfacción de Rambo, que veía que Simon había optado por el camino correcto.

Durante ese tiempo, ya había logrado librarse de la amenaza de los pescaos, a los que había ido amedrentando de uno en uno. El que lo pagó fue Borjamari que, de nuevo, pasó a ser uno de los objetivos habituales de los pescaos, junto con un preso recién llegado, un profesor de Educación Física que había sido juzgado por abusos sexuales en el instituto a alumnos y alumnas de doce años. En lo que concernía a Borjamari, ya había hablado con Rambo para erradicar tajantemente el problema.

Así, fueron pasando los meses. Antes de cumplir su primer año de condena, ya era el encargado de arreglar las averías de todo tipo que iban apareciendo misteriosamente, teniendo en cuenta la poca antigüedad de las instalaciones.

La primera que provocaron fue una fuga de agua bajo el suelo del pasillo que llevaba a las duchas. Retiraron cuidadosamente una baldosa del gres que servía de pavimento y perforaron la tubería que pasaba por allí, volviendo a colocar la baldosa, que dejaron un poco suelta.

Cuando se detectó el problema Tasio Iribarne, en persona, preguntó en el patio si alguien entendía de fontanería, que estaba harto de pagar facturas a incompetentes que solo sabían hacer apaños temporales. No admitiría más parches. Lógicamente, Simon se presentó voluntario y, como fue el único, le encargaron el arreglo.

Le echó un teatro tremendo a la situación, haciéndose el interesante. Insistió en que había que localizar el lugar exacto de la fuga y levantar la baldosa correcta sin romperla, porque se podría colocar de nuevo y no se notaría nada. Antes, se había cerciorado de que, en el caótico almacén, no quedaban piezas sobrantes de ese material, con lo que salvar las baldosas era una tarea crucial.

Pidió que le dejaran solo, ya que la concentración tenía que ser máxima. Le respetaron la petición, y Simon arregló la avería en pocos minutos, dejándolo todo como nuevo. Hizo algo de tiempo antes de comunicar que el trabajo se había resuelto con éxito y que no haría falta poner baldosas nuevas, que seguramente no las encontrarían iguales.

A partir de ese momento, la actitud del director y los guardias respecto a Simon, empezó a cambiar, hasta llegar a convertirse en un preso de confianza solucionando, tal y como había pronosticado Sito, los problemas que surgían en los domicilios de los jefes.

Había enderezado su vida en Madrid 4 y tenía claro que, en buena parte, se debía a los consejos de Sito pero, aun así, no conseguía que le gustara como persona. Era demasiado frío y calculador. Le faltaba empatía, pero a nadie parecía importarle. Quizá la estancia en la cárcel les había vuelto tan egoístas como él, que siempre sacaba beneficio, de una u otra manera, de todo lo que hacía.

Durante los siguientes años, el día a día solía resultar bastante tranquilo y monótono para Simon. Hizo buena amistad con el Pluma, que fue el primero que le ayudó desinteresadamente, con Rambo que, a pesar de no tener nada en común con él, le resultaba muy agradable y divertido, y con el que era su debilidad por varios motivos, Camarón.

Desde el principio, Simon hizo muy buenas migas con el cantaor, y nunca olvidaría su interpretación de la canción de Agujetas el Viejo, que le emocionó completamente. Se juntaban mucho en el patio, y hablaban de cualquier tema con gusto. Ambos se escuchaban respetuosamente y tenían en cuenta las opiniones del otro, aunque no siempre coincidieran.

La amistad entre ambos llegó a ser muy especial, hasta que, en una ocasión Camarón, en un mal día, le dio una mala contestación a  Mataperros que, sin dudarlo un instante, le condujo de malas maneras a la celda de castigo. Allí le tuvieron encerrado una semana, en pleno invierno, pasando un frío inhumano. La neumonía que contrajo, acabó con su vida en poco tiempo, ya que no se le trató adecuadamente. Ese día, definitivamente, juró que se vengaría de Mataperros y de Iribarne más tarde o más temprano.
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TODO EN ORDEN

Andy y Paula decidieron, no demasiado de mutuo acuerdo, que no había pasado nada entre ellos, pero que, si volvía a pasar, tampoco se iban a resistir demasiado. El tiempo diría hasta qué punto merecía la pena intentar una relación estable. Tendrían que estar muy convencidos de sus sentimientos porque, a su edad, no era cuestión de replantearse la vida por un simple calentón.

Evidentemente, todo esto lo propuso Paula, porque Andy estaba completamente lanzado a lo que hiciera falta. Estaba seguro de que, cualquier consecuencia que pudiera provocar el inicio de una relación, por incómoda que pudiese resultar, sería mucho menos importante para él que la felicidad que le supondría levantarse cada día a su lado.

Pero Andy no protestó, e incluso fingió estar de acuerdo con el planteamiento de Paula. Conociéndola, no habría tenido demasiado sentido intentar convencerla, era la persona más cabezota que había conocido y, lo menos grave que podría haber conseguido, habría sido una discusión en toda regla.

Durante los días que siguieron a su civilizada conversación, no se vieron mucho, ya que Andy tenía varios asuntos que atender. Estaba el tema de la empresa multiservicios para Heredia y el correspondiente presupuesto inicial para comenzar con las negociaciones. También tenía que organizar el viaje a Barcelona con Charly y no quería dejar de llevar a Gato a la consulta de Krusty porque, en pocos días, había engordado muchísimo.

Aprovechando que Charly estaba muy nervioso por todo lo que se le venía encima, le pidió que le acompañara al veterinario.

―Charly, majo, podrías acompañarme al veterinario y así conoces la clínica. Es una experiencia diferente a todas. Te traslada directamente a la Edad Media por sus adelantos técnicos y cuidado de la higiene, y la decoración es el no va más, el non plus ultra del mundo veterinario moderno.

―Gracias, pero no estoy para nada. Mejor, ve tú solo.

―Déjate de gilipolleces y mueve el culo, que así te entretienes un rato, hombre.

―Mira, con tal de que no me sigas dando la tabarra, voy donde haga falta, que mira que eres insistente, pesao.

Cuando llegaron, Andy notó algo diferente en el exterior de la clínica. El rótulo de Mascotas Lorenzo ya no estaba y, el de Krusty Pets parecía nuevo.  Al entrar, el sitio era otro, no tenía ni el más mínimo parecido con el que Andy conoció.

―Pues no sé qué dices, esta clínica está debuti así, de entrada ―Charly no entendía lo que le había contado Andy.

―Te juro que no es aquí donde estuve ―Andy no entendía nada.

Por el pasillo, abriendo la nueva puerta de cristal translúcido que sustituía a la manta vieja y apestosa, apareció Krusty, con la cresta reluciente y una bata blanca nueva, con su nombre bordado. Los zapatos, también nuevos, brillaban tanto que hacían daño a la vista.

―Buenos días, señores. Mi nombre es Krusty y soy el veterinario titular de esta flamante clínica. ¿En qué puedo ayudarles?

― ¿Y a ti, qué coño te pasa, que limpiar un poco te ha consumido el poco cerebro que tenías, o es que el Glassex coloca? ―atacó Andy.

―Coño, Andy, perdona tío. Es que con la emoción de las obras, se me ha olvidado ponerme las lentillas y voy por la vida como Mr. Magoo ―se disculpó Krusty.

―Y a mí, ni me saludas, tronco. Vaya mieeerda de relaciones públicas para llevar un negocio ―le reprochó Charly.

―Joooder, qué desastre. Hola Charly. Supongo que ya no hay nadie más, ¿no?

―Está Gato, ¿o es que no lo ves? ―le increpó Andy.

―No.

―Ah, claro ―se dio cuenta Charly.

―Tengo que ir a la farmacia a por unas lentillas desechables. Vuelvo enseguida.

― ¡Ueeeeh, quieto parao, que fijo que te atropellan y me quedo sin que revises a Gato. Ya voy yo. ¿De qué graduación son? ―se ofreció Andy.

―Son todas iguales, sin escalas de dioptrías.

―Pues tendré que comprarte cuatro o cinco para cada ojo, ¿no?

―Con eso valdrá.

―Y no abráis la caja de Gato. Esperadme. No me lo quiero perder ―pidió Andy.

― ¿Te puedes creer que este cabronazo traidor no me hace ni puto caso y está todo el santo día detrás de Andy? Bueno, cuando se levanta porque, normalmente, está panza arriba ―se lamentó Charly.

―Es lo que tienen los gatos. Eligen a quien les da el punto. Son muy de puntos y de globos. Lo mismo eres tú quien le cuida y le da de comer, y eso es lo que va a esperar de ti. Pero, si hay otra persona conviviendo con él, puede elegirla como su gran amor, aunque no se ocupe de él para nada ―explicó Krusty.

―Bueno, algunos humanos hacen lo mismo…

― ¡Ya estoy aquí! Me han preguntado en la farmacia por el modelo que uso, el S, el M, el L, el XL, blandas, medias, duras, transparentes, de color, desechables, reutilizables, de marca, del chichinabo, vintage, último modelo, reclinables, autolimpiables, personalizadas, con o sin destellos, antillanto, antideslizantes, imperdibles…y, conociéndote, le he dicho que las más baratas. Se ha resistido un poco y me ha contado que esas solo las tiene para un cliente, que es un poco cutremari, el veterinario punky.

―Has acertado plenamente. Una vez me compré las imperdibles y no había dios que se las quitara, pensé que me llevaba el ojo incorporado a la lentilla. Creo que las fabrica Superglú. Tuve que llevarlas puestas una semana, hasta que se secaron del todo, y se me pusieron los ojos de más colores que la cresta.

―Qué exagerao. Venga, vamos dentro y sacamos a Gato, que ya estará impaciente ―ordenó Andy.

―Bueno, vamos a ver, abrimos despacio para no asustarle. ¡¡¡Coñó!!! Pero si está como una bola, y solo en unos pocos días. ¿Pero cuánto come este bicho? Kilikilikilikili, cómo le gusta al bribonzuelo que le soben la barrigota, me lo como. Hay que ponerle a régimen inmediatamente.

―Ya, qué listo. ¿Y eso…

―Kilikilikilikilikili, ñam.

―…cómo se hace? ―preguntó Charlie.

―Vaya preguntita, que he estudiado cinco años, coño, pero no hago milagros. Es muy jodido, pero que coma menos. Ponedle un pote más pequeño. Son casi tan tontos como los humanos. Eso le engañará.

― ¿Y por esta mierda de consejo me vas a cobrar? ―preguntó Andy.

―Treinta y cinco eurillos del ala por la consulta, que vienen pocos clientes y tengo que sablearlos, no me queda otra. Y no os quejéis, que estoy haciendo un esfuerzo por ser vosotros, la tarifa es treinta y seis.

― ¡Ole, ole, no sabía que eras tan desprendido, jodío!

―Ñam, ñam, kilikilikilikili, bribón, pero qué guapo eres ¡¡¡Dios!!!

Andy y Charly salieron de Krusty Pets con treinta y cinco euros menos en el bolsillo y el gato exactamente igual que antes de llevarlo. A ver quién era el guapo que le aguantaba dándole menos de comer. A Charly se le ocurrió que había otra solución menos drástica.

―Se me ha ocurrido una cosa ―empezó Charly.

― ¡Ay, la leche! Espera que me santigüe.

―Hay una solución para que no haya que reducirle demasiado la comida, que haga ejercicio, que no se mueve en todo el día ―ideó Charly.

― ¡Juá! ¿Y cómo vas a llevar a cabo tan brillante idea, vas a intentar convencerle de que mola más moverse que estar patas arriba? Si este gato es una alfombra, por favor.

―Pues no es tan difícil. Motivándole para que juegue ―explicó Charly.

―Claro, claro, se lo vas a explicar con buenas palabras hasta que te lo lleves al huerto. Ponle horarios, que las rutinas son muy saludables, no creo que ponga muchas pegas.

―Me sorprende que tengas tan poca imaginación, con lo que tú eres para otras cosas. La solución está en coger otra mascota, un cachorrillo de perro o de gato. Van a jugar mogollón, ya lo verás ―Charly completó su exposición.

―Solo lo diré una vez. ¡Ni de coña, majete! Bastante tenemos ya con uno. Además, a los perros hay que sacarlos y yo no estoy por la labor. O sea que, punto y se acabó.

―Pero qué esaborío eres cuando quieres y mandón, ya te digo que eres un mandón ―se quejó Charly.

―Ya está decidido. Ahora tenemos que hablar de cosas importantes, del viaje a Barcelona. Para poder hacerlo, tenemos que llegar a un principio de acuerdo con Heredia. Voy a llamarle para quedar mañana con él. Me gustaría que te apuntaras, porque tú eres quien va a tratar con sus primos y a lo mejor te surge alguna duda o quieres aportar algo, en fin, no sé…

―Claro, sin problema ―Charly estaba un poco digno.

―Dígamelon.

―Heredia, soy Andy. Te llamo para que me digas si podemos reunirnos mañana. Tenemos varios asuntos que resolver.

―Correcto. Ven prontito, que tengo mucho que hacer, y siempre me haces perder mucho tiempo. Te enrollas demasiado.

―Estamos allí a las ocho y media, ¿te cuadra?

―Ni un minuto más tarde.

Andy ya tenía preparada toda la documentación para Pepe Heredia. La había confeccionado, en su línea, sin consultar a nadie, todo a ojo de buen cubero, confiando en su capacidad de negociación y en los conocimientos que le había proporcionado la vida.

Andy y Charly salieron de casa a las siete de la mañana para no llegar tarde. El recorrido en metro, con sus transbordos, era largo y, después, había que caminar unos diez minutos. Charly fue todo el trayecto pegando cabezadas de pie, apoyado en una de las barras metálicas colocadas para tal fin. Solo se despertaba cuando se golpeaba la cabeza con la barra. Por su parte, Andy iba repasando mentalmente los números que le iba a presentar a Pepe Heredia.

Llegaron a las ocho y cuarto en punto. Manué estaba ya en su puesto, físicamente al menos, porque sus ronquidos se oían desde la boca del metro. A Charly le entraron ganas de sentarse a su lado a hacerle compañía, pero optó por despertarle suavemente, ya que su permiso para entrar en el chiringuito de Heredia era imprescindible.

― ¡¡¡Manueeeé, despierta ya, coño, que te vas a partir el cuello, joder!!!

― ¡¿Qué pasa, qué pasa?!

―Las fuerzas de asalto del ejército están preparadas para entrar con los tanques, rápido, hay que avisar al jefe ―le intentó asustar Charly.

―No me jodas, “Chanly”, que me has pillao despistao, pero me estaba enterando de tó.

―Sí, claro, y los ronquidos eran un código secreto gutural que aprendiste vendiendo melones ―le vaciló Andy.

― ¿Ein?

―Déjalo, tío. Heredia nos espera. Hemos llegado un poco antes de la hora, pero podemos esperar, si hace falta ―le comunicó Andy.

―Pues está de una hostia variada, por la reunión de las nueve ―informó Manué.

―Qué raro, nunca me había pasado. Me extraña tanto en él… ―ironizó Andy.

―Ya ves. Pasad conmigo, que está solo y tendrá prisa.

―Jefe, han llegao los payos contratistas.

―Sentarse, y tú pírate y déjanos solos. Luego hablemos de los ronquíos.

―Buenos días, José. ¿Qué tal estás? ―saludó educadamente Andy.

―Cojonudamente. Al grano, que tengo una reunión a las nueve con los Montoya y estoy cabreao. Empieza a largar y no te enrolles, que te conozco.

―Pues voy directo a lo mollar. Puedes ganarte una pasta gansa. Voy por partes.

―Sin explicaciones. Solo cuánto me llevo a la buchaca de cada cosa y los precios para mis vecinos.

―De acuerdo. Lo primero es la empresa multiservicios. Es una compañía de dirigentes internacionales, con gran experiencia en el sector. Por el servicio de mantenimiento de las instalaciones, son doce euros al mes por familia. Se cobrarán quince, y los tres que sobran, comisión para ti. Esto hace un total de mil quinientos por este concepto. Tu gestión de coordinador la valorarás tú mismo, pero calculo que puedes sacar otros mil quinientos. Y, por el contacto que nos vas a facilitar en Barcelona, si la operación sale bien, tres mil euros fijos y un uno por ciento de todo lo que se facture allí, que es un ingreso mensual, y siempre viene bien.

― ¿Ves como no hay que enrollarse? Dile al abogao que me traiga los papeles, con un dos por ciento de comisión y lo resolvemos para ir al notario. En esa carpetilla tienes todos los datos de los primos catalanes. Yo ya les he avisao y parece que les ha gustao la idea. ¿En la sucursal de Barcelona hay abogao gitano?

―Por supuesto, y de los mejores. No me preguntes el nombre, porque no me acuerdo ahora, pero ya te lo diré ―Andy era incapaz de frenar sus instintos negociadores.
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BUENA CONDUCTA

Simon llevaba ya tres años y medio en prisión. Se había ganado la confianza de todos, sobre todo la de los jefes. Con los únicos con los que tenía una mala relación, era con los pescaos.

La cárcel la conocía como su casa, no en vano llevaba todo ese tiempo estudiándola y haciendo planos a escala aproximada. En una ocasión, le había pedido a Sito un metro flexible, de los que se usan en costura para medir, y este le contestó que era una de las pocas cosas que no le podía conseguir, estaba entre los artículos más perseguidos por los guardias y jamás harían la vista gorda si le encontraban uno.

En esa época, sucedió algo inesperado para Simon y para todos, excepto para Sito. En una de las reuniones que se convocaban cada seis meses para estudiar las reducciones de condena por buena conducta, este tuvo el informe totalmente favorable. El resultado fue que saldría libre en una semana.

Simon no tuvo ninguna duda de lo que había sucedido. Tasio Iribarne y Sito habían llegado a un acuerdo de no agresión. El director le redactaría el informe perfecto y le perdería de vista para siempre, y Sito obtendría la ansiada libertad, con la única condición de que tenía que hablar bien de él y de la institución, porque ya se habían oído comentarios negativos entre los sectores progres de la prensa. Una buena publicidad por parte del preso más respetado de la cárcel, le haría muy bien a la imagen de Madrid 4 y de sus dirigentes.

Sito, sabedor de cómo iba a quedar la situación entre los reos al salir él, le dio su teléfono y dirección a Simon, que estaba claro que iba a quedar como próximo líder. En el traspaso de poderes, le entregó también un listado completo de proveedores, por si quería mantener en funcionamiento su red de contrabando y le prometió que los llamaría a todos para que le trataran como a él mismo.

Simon jamás retomó esa actividad. Sus planes eran otros. Bastante tenía con llevarlos a cabo con su nuevo rol, que suponía escuchar un montón de quejas y sugerencias por parte de los compañeros y dar soluciones de la manera más salomónica posible.

Su relación con Tasio Iribarne y Mataperros se enfrió a partir de ese instante ya que, desde que fue considerado líder, comenzó a erigirse en el centro de las envidias del director, que tenía una obsesión enfermiza por ser el blanco de todas las miradas. Simon consideró que esta circunstancia podía beneficiarle e intentaría que su liderazgo adquiriera más peso cada día, con el fin de que Iribarne tomase con él la misma decisión que adoptó en el caso de Sito.

A sus compañeros de más confianza, Rambo, Pluma, Coplillas y Borjamari, les proporcionó los conocimientos necesarios para que pudieran formar en un oficio a los presos nuevos, y a Pepeleches y a Beethoven, les nombró notarios de Madrid 4, y tendrían que redactar un diario que contase todas las incidencias y experiencias del día a día, documento que podría leer cualquier preso en las instalaciones de la biblioteca.

De esta manera, mantenía más ocupada a buena parte de la población carcelaria y, además, les daba una muestra a los jefes de que podía organizar a los reclusos a su antojo, en cualquier sentido, lo que les preocuparía bastante.

La influencia que tenía sobre los demás había crecido demasiado, y podía llevar a una actitud general más contestataria y rebelde por parte de sus seguidores si Simon lo enfocaba con esa intención, y podía llegar a ser peligroso o, al menos, incómodo, tanto para la dirección como para los funcionarios.

Pasaban los días despacio, sin que ocurriera nada relevante, hasta que un día sucedió algo que desencadenó toda la furia que Simon estaba reprimiendo para obtener la reducción de condena.

Había terminado el turno de lavandería y Coplillas, Chapu y Beethoven abandonaron las instalaciones, pero Borjamari se quedó doblando sábanas para no tener que hacerlo al día siguiente. Esto lo hacía habitualmente y todo el mundo lo sabía.

De pronto, oyó un ruido. Era la puerta de la lavandería, que se cerraba. Fue a mirar lo que pasaba y se encontró de frente con el clan de los pescaos al completo. Sin mediar palabra alguna, le dieron una paliza brutal y, cuando estaba semiinconsciente, lo violaron los cinco, uno a uno, con la mayor violencia y saña que pudieron. Al terminar, con un cuchillo bien afilado, le grabaron en la frente la palabra “NENAZA”.

Lo dejaron tirado, desnudo, boca arriba y desmayado. En su cara se podían apreciar las lágrimas derramadas durante el ataque. Fue la manera que decidieron de atacar a Simon, dañando a uno de sus compañeros más queridos.

Lo encontró Rambo, que se había dejado olvidada su gorra de béisbol, y había vuelto para recuperarla. Al ver a Borjamari, lo primero que comprobó fue que tuviera respiración. Después de confirmar que estaba vivo, vomitó todo lo que había comido.

Se fue corriendo y llorando a buscar a Simon. Cuando le contó lo sucedido, ambos volvieron a la lavandería, vistieron a Borjamari y se fueron a por el médico y la enfermera, tras lo que se dirigieron al despacho de Tasio Iribarne a informarle de los hechos. Con él estaba Mataperros, que se encargó rápidamente de aclarar que él no había tenido nada que ver.

Con el paso de los días, Borjamari se curó físicamente de sus heridas pero, anímicamente, tardaría muchos años en ser el mismo. No se realizó ninguna investigación, y en el informe de incidencias de aquel día, se plasmó un ajuste de cuentas entre presos con resultado desigual, pero sin peligro para la vida de ninguno de ellos.

El ataque a Borjamari y su posterior tratamiento por parte de las autoridades, fueron la gota que colmó el vaso. Sin pensar en las posibles consecuencias que podían derivar de lo que iba a hacer, se puso manos a la obra para ejecutar su plan sin posibilidad de fallo.

Como habían cometido su delito atroz en la lavandería, allí sería donde pagarían por sus cobardes actos. Simon conocía perfectamente todas las instalaciones de suministros de aquel lugar, porque las había revisado muchas veces.

El agua se calentaba allí por un sistema de gas, independiente del resto del complejo penitenciario. Había una caldera con un sistema de seguridad que cortaba el suministro si la llama se apagaba por cualquier motivo, y Simon sabía cómo manipularlo para que no funcionara, ya que lo había probado durante una de las revisiones.

El otro punto importante, era el sistema de cierre de la puerta. Se podía abrir desde dentro y desde fuera y, si se bloqueaba por algún motivo, se disponía de un comunicador en el interior, con aviso directo con el puesto de guardia, donde había algún funcionario las veinticuatro horas del día.

Simon esperó pacientemente a que les correspondiera el turno de lavandería a los pescaos, que tenían el privilegio de hacer todas las tareas juntos, los cinco, aunque se requirieran menos personas. En este caso, eso era una ventaja decisiva para Simon y su plan. A los cinco días, llegó el momento.

Los pescaos debían entrar a la lavandería a las tres de la tarde y solían permanecer allí unas tres o cuatro horas, mucho más tiempo del necesario para cinco personas, pero ellos se lo tomaban con calma. Paraban a fumar, a charlar, se peleaban entre ellos, mientras el trabajo quedaba en segundo plano. Como nadie les vigilaba, podían disponer de su tiempo como consideraran oportuno.

Simon empezó a primera hora con los preparativos. En el pasillo que desembocaba directamente en la lavandería desde las zonas comunes, montó un pequeño andamio, lo suficiente como para bloquear el paso. Manchó con agua la esquina superior de la pared, simulando una humedad que realmente no existía y lo dejó todo empantanado. Si alguien quería pasar, tendría que llamarle.

Entonces, se dirigió a la lavandería, provisto de unos guantes desechables para no dejar huellas, donde provocó una fuga de gas, perforando las conducciones en varios puntos y cerró la llave de paso. Manipuló el sistema de corte de suministro y lo dejó inutilizado. Lo mismo hizo con el sistema de comunicación con el puesto de guardia, que quedó sin sonido.

Por último, desajustó el sistema de apertura de la puerta desde el interior y, si se cerraba, alguien tendría que acceder desde el exterior, si no, era imposible salir. No había ventanas, ya que el sistema de ventilación funcionaba por medio de rejillas, por lo que las posibilidades de escapar de allí eran nulas. La lavandería se había convertido en una auténtica ratonera.

Cuando faltaban pocos minutos para las tres, retiró el andamio, dejando paso libre en el pasillo. Encendió la caldera, abrió la llave de paso y esperó dentro del almacén, con la puerta entreabierta, a que llegaran los pescaos que, por suerte, fueron puntuales.

En cuanto entraron en la lavandería y se alejaron un poco de la puerta, Simon la cerró, quedando totalmente bloqueada. El gas ya estaba entrando, y solo era cuestión de tiempo. Volvió a colocar el andamio y se quedó limpiando y ordenando el almacén que, curiosamente, era su tarea del día.

A las siete de la tarde, dejó el andamio desmontado y apoyado contra la pared, volviendo a dejar el paso libre. Si alguien le preguntara si había visto algo, diría que había llegado a las tres y media y, al dirigirse a cumplir con sus tareas en el almacén, vio la mancha de humedad y sacó las estructuras metálicas para que estuvieran ya preparadas en cuanto se secara la humedad del techo y la pared.

Al día siguiente, los presos que fueron por la mañana a por la ropa de cama para hacer el cambio semanal, se encontraron con los cinco cadáveres. Todos tenían la cara desencajada y las yemas de los dedos y las uñas de las manos destrozadas en sus inútiles intentos desesperados por abrir la puerta.

Simon solo le contó a Borjamari lo que había hecho, y este puso la primera y última sonrisa que le vio hasta que salió libre. El caso fue tratado como un desafortunado accidente en el que la fatalidad había juntado varias circunstancias que dieron como resultado la muerte de cinco presos modélicos, amigos de todos los demás reclusos y propuestos, en los cinco casos, para una reducción de pena por buena conducta. Pasado un mes desde este incidente, fue Simon quien salió en libertad. Su pena se acabó gracias a otro informe de la dirección, al que Iribarne añadió una hoja de firmas, que el mismo había diseñado, en la que todos los presos de Madrid 4, sin excepción, corroboraban el informe del director con su rúbrica.
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BARCELONA, CCC ADVOCATS

―Vamos a sentarnos cerca del baño, tío, que ando bastante revuelto ―a Charly le sonaban las tripas en cuadrafónico.

―Venga, tranqui, que en cuanto hayamos despegado, se te pasa la histeria. Ni te vas a enterar ―intentó animarle Andy.

―Habrá algo para calmarme un poco, ¿no? ―suplicó Charly.

―Un hombre sabio me dijo una vez, que lo mejor para calmar los nervios, antes de subirte a un avión, era tomarte dos whiskys del tirón, tamaño español. Pero como no son horas y, además, tú no puedes, te he traído un orfidal ―Andy, siempre tan previsor.

―Que sean dos, que me corroe el ansia viva ―pidió Charly.

―Está bien, por una vez, no creo que pase nada, toma ―Andy ya se había tomado uno, pero se lo calló para no preocupar a Charly más de lo que estaba.

― ¿Y falta mucho para subirnos al avión? ―preguntó Charly.

―Son las siete menos cuarto, calcula que unos quince minutos. Mientras nos sentamos, nos dan la chapa informativa y que despeguemos, más o menos, llegamos a Barcelona a las ocho y media, hora perfecta para un buen desayuno ―pronosticó Andy.

―Será para quien tenga cuerpo ―a Charly empezaba a darle vueltas la cabeza.

― “Pasajeros con destino a Barcelona, en el vuelo187 de Qatar Airways, diríjanse a la puerta D28”.

―Ay, madre, que ya nos llaman, empieza la cuenta atrás ―comenzaron los temblores de las manos de Charly.

―Qué suerte, la puerta está aquí al lado, por una vez ―Andy intentaba estar positivo.

― ¡Andy, he perdido el equipaje!

―Pero si lo hemos facturado ―Andy tenía claro que el viajecito iba a ser duro.

― ¿Ah, sí?

―Joder, Charly, a ver si te centras un poco. Mira, ya nos llaman para entrar.

―Corre, que la peña se nos cuela y, lo mismo, nos quedamos sin sitio.

―Venga, vale, ¡qué cruz, por Dios! ―se confirmaban plenamente los temores de Andy.

―Tengo pis.

―Pues te aguantas, que no te da tiempo, ya entramos. Y, en el avión hay baño, para tu información, que hay que explicártelo todo, tronco ―Andy seguía intentando cargarse de paciencia.

―Tengo revoltijo.

―No hace falta que lo jures, menuda orquesta llevas dentro ―la gente que estaba delante, en la cola, se dio la vuelta al unísono a ver qué era ese ruido cavernario.

―Estoy mareado.

― ¡Jooooder! Cállate un poquito ya, Charly, que me estás poniendo la cabeza como un bombo.

―Me duele la cabeza.

― ¡¡¡Señorita, por favor!!! ¿Puede pasar mi amigo sin esperar la cola? Es que no se encuentra bien ―Andy ya no podía más.

―Claro, pasen conmigo, caballeros. Disculpen, disculpen, dejen paso, es una emergencia ―abrió camino la auxiliar de vuelo.

Fueron los primeros en entrar y sentarse. Charly eligió una fila de asientos al lado de una puerta de emergencia y se situó en el de ventana, por lo que a Andy le tocó el central, que nadie quería. A su derecha, se sentó un tipo enorme, alto y bastante gordo, que entró a duras penas en su sitio.

―Ya me he encajado. De aquí no me mueve ni Dios ―les comentó el compañero de viaje que, con las rodillas, presionaba el asiento que tenía delante.

― ¿Cuándo salimos? ―Charly reinició la retahíla.

―Habrá que esperar a que se siente la gente y que se luzca la azafata con su show, vamos, digo yo ―Andy estaba a punto de perder la paciencia con su amigo.

―Tengo que ir al baño, me están entrando ganas de vomitar.

―Tienes que esperar un poco, por favor, Charly, no lo pongas tan difícil ―Andy inició las cuentas de diez en silencio, para no explotar.

― ¡¡¡Aaaaay, esto se mueve!!!

El piloto inició la maniobra de despegue y a Charly le empezó a dar vueltas el mundo a su alrededor. Creía que no salía vivo de aquel avión, sin necesidad de que se estrellara. Estaba adquiriendo un color verde caca de bebé, acompañado de una catarata de sudores fríos. Justo cuando sonó el aviso de que se podían desabrochar los cinturones, intentó salir hacia el baño.

―Andy, rápido, déjame pasar, es urgente. Perdone, señor, tengo que salir ahora, pero ya.

―Buff, eso va a ser complicado. El asiento y yo nos hemos fundido en una simbiosis perfecta. Desacoplarnos así como así, resultará una tarea ardua, que requerirá un proceso largo y penoso para mí. Le sugiero que, la próxima vez, elija asiento de pasillo, y así no tendrá que mendigar ayuda debido a su mala cabeza, caballero.

Charly, que no discutió porque ya no podía hablar, se sentó en su sitio intentando aguantar la vomitona que se avecinaba, pero no pudo. Una turbulencia terminó por ponerle el estómago del revés y lo echó todo sobre la cabeza del pasajero calvo que viajaba delante de él, a modo de bisoñé multicolor. El hombre debía estar tan profundamente dormido, que ni se enteró.

― ¿Qué pasa aquí? Huele a fermento que tira para atrás ―la azafata intentaba averiguar de dónde procedía el olor que había inundado la cabina en pocos segundos.

―Es este señor, que necesita champú y un poco de Cebralín Forte, pero no le despierte, mujer, que va durmiendo tan a gustito el hombre ―contestó Andy.

―Oye, mira, si hasta le queda bien, muy moderno. Le echo un poco de fus fus para el olor, y listo ―decidió la azafata.

Charly se quedó profundamente dormido, por el efecto de los orfidales, y se libró de los nervios del aterrizaje. Andy tuvo que zarandearle para que se despertara y, cuando lo consiguió, Charly no sabía dónde estaba, lo único de lo que se daba cuenta, era de que la vejiga le iba a estallar de un momento a otro, y la salida se encontraba bloqueada por el mostrenco del asiento de pasillo, y éste, a su vez, estaba ocupado por los viajeros, que recogían sus equipajes de mano. Andy le pidió a la azafata pasota una botella de agua urgente y, ella, muy espabilada, se la trajo vacía. Por fin, Charly pudo dar rienda suelta a sus necesidades.

En el aeropuerto de El Prat, cogieron un taxi. Le dieron la dirección del bufete de abogados y repasaron lo que tenían que hablar con ellos. Se sorprendieron al leer el nombre del despacho.

―Empezamos bien. ¿Has visto el nombre del bufete? CCC Advocats. Parece un curso por correspondencia para cocinar con aguacates ―imaginó Andy.

En el bufete, esperaban impacientes los tres socios a Charly y a Andy, porque veían una posible solución a su futuro, en esos momentos, más que negro. Eran tres jóvenes de menos de treinta años, de aspecto bastante similar a los abogados de JBL, con la misma proporción de sexos, dos hombres y una mujer.

Al igual que encontró Andy en JBL, la situación económica era penosa. No tenían ni para los muebles y estaban a punto de abandonar el proyecto que habían iniciado con toda su ilusión.

Se habían puesto guapos, de punta en blanco para la ocasión. Los madrileños tenían que recibir una buena impresión de ellos. Dejaron el bufete reluciente, lo que no les costó demasiado, ya que la falta de muebles ayudaba bastante. Ya empezaban a estar impacientes cuando, por fin, sonó el timbre.

― ¡Bon día, benvinguts! ―les recibió Carme Palau con una gran sonrisa.

― ¡Benvolguts, senyors! ―contestó Andy, muy suelto.

― ¡Si parles catalá! ―se sorprendió Carme.

―Ni gota, amiga. He mirado en Google unas cuantas expresiones, por cortesía hacia vosotros.

―Qué detallista. Pasad, por favor, yo soy Carme Palau, y os voy a presentar a los otros socios. Por aquí, que la sala de juntas todavía no está operativa. Mira, aquí están. Carles Pagés y Constantí Pi, Andy Perucho y Charly Vega, lo que no sé es cuál es cada uno.

―Encantado, yo soy Andy y mi compañero es Charly ―a Charly le había dejado un poco cohibido el recibimiento en catalán y permanecía callado y vigilante. ―Voy a estar solo unas horas en Barcelona, y tengo que reunirme con los futuros clientes, por lo que, si no os importa, entramos directamente en materia.

―Perfecto, siempre es lo mejor, al grano y todo bien claro ―contestó Constantí Pi, que parecía ser el que llevaba la voz cantante, un tipo guapo y fuerte, con una voz parecida a la de su tocayo desaparecido, Constantino Romero. A Andy le entraron ganas de decirle “Yo soy tu padre”, pero prefirió callarse por precaución.

―Voy a traer las sillas de los despachos, y nos sentamos aquí mismo, en el recibidor, que es donde más cómodos estaremos ―propuso Carles Pagés, que a Charly le recordó a Antonio Resines, mucho más joven y algo más regordete.

Una vez sentados, en una disposición circular, parecida al juego del corro de la patata, Charly abrió la boca por primera vez.

― Me gusta esto, sin mesa en medio, que no deja de ser una jodienda, ¿no os parece?

―No seas malo, Charly, que todo llegará ―le comentó Carme, que lo expresaba todo de manera especialmente agradable y, siempre, con una sonrisa encantadora.

―Más vale que os acostumbréis al carácter genuino de Charly, que es, básicamente, con quien vais a tratar en el día a día. Es siempre así de espontáneo, pero os sorprenderá favorablemente. Y, ahora, empecemos.

»Primero, los temas desagradables, los de dinero. Tengo que comunicaros que la decisión unánime de JBL, es que recibirán una comisión del diez por ciento de todo lo que se facture relacionado con el colectivo que vamos a intentar contratar. Solo en los temas referentes a asesoría legal, por supuesto.

―Pero eso es demasiado, es como decimos aquí, ser cornut y pagar el beure ―protestó Carles.

―Calla, qu’ets un bocamoll. La propuesta no está mal. Sigue, por favor ―le recriminó Constantí Pi.

―Los contratos con los clientes se les adjudicarán a las mismas empresas que ya dan servicio auxiliar a JBL, de probada solvencia en estos temas ―siguió poniendo condiciones Andy.

― ¡Vinga, va! Es lógico, la experiencia vale oro ―también aceptó Constantí.

―Tenéis que contar con un abogado gitano, y que sea bueno. Esto es imprescindible para convencer a los clientes. Les da confianza. Nosotros tenemos uno buenísimo, pero no habla catalán.

―No hay problema con eso ―intervino Carme.

―Ah, ¿pero conoces a alguno? ―preguntó Carles.

―No, m’he fotut en un merder. Seguro que Andy tampoco conocía a ninguno cuando estaba negociando con sus clientes y se lo buscó a posteriori ¿o no? ―Carme se dirigió a Andy con tono burlón.

―No sé por qué dices eso, pero sí, estás en lo cierto ―reconoció Andy. ―Podéis preguntar por ahí, como hice yo. Por mi parte, llamo ahora mismo al nuestro, que quizá conozca a alguien. ¿Juande? Hola, ¿cómo estás? Sí, sí, claro, claro. Mañana hablamos de eso. Oye, ¿tú conoces a algún abogado gitano catalán? ¿Sí? No me digas. ¿Tienes su teléfono? Gracias, hombre. Sí, sí, de tu parte. Muy bien. Adiós y gracias.

― ¿Y?

―No conoce a nadie ―informó Andy, muy serio.

―Pero…

―Que es broma, hombre. Dice que es muy amigo de un tal Agustí Benjumea que, por lo visto, es del mismo estilo de él, vacilón, teatral y desesperante. Me comenta que es un maestro en lo suyo, que es liar la madeja. Trabaja en una multinacional de coches que está desmantelando su estructura en España, por lo que podría escuchar ofertas. Me manda su número por whatsapp.

―Pues como sea igual de vacilón que el Juande, lo tenéis clarinete. Paciencia, hermanos ―avisó Charly.

Sonó el móvil de Andy, y era Agustí Benjumea, el abogado gitano. Juan de Dios Cortés le había llamado para informarle del tema y, Agustí, ni corto ni perezoso, se puso en contacto inmediatamente.

― ¿Hablo con Andy Prepuccio, por favor?

―Casi, dígame.

―Bon día. Soy Agustí Benjumea, amigo de Juan de Dios Cortés. Creo que me estaba buscando.

―Bueno, no exactamente, busco a alguien de su perfil ―aclaró Andy.

―Entonces, le han informado mal. Mi perfil es único, conmigo se rompió el molde. Ya le adelanto que el trabajo no me interesa, pero sí me gustaría conocerle. Los amigos de Juande tienen reservado un lugar de honor en mi selecta agenda.

―Pues, ahora mismo, estamos juntos todos los interesados…

―Dirección.

―Esto está en la Rambla del Poblenou, 22 ―leyó Andy de su papel arrugado.

― ¡Hombre, qué bien, un bufete playero! No se vayan, que no tardo.

―No sé, todo esto es un poco raro. No las tengo todas conmigo ―comentó Carme.

―No te amoïnes, mujer, con lo que tú eres. Espera a ver ―la tranquilizó Constantí.

Sin tiempo para comentar nada más, alguien tocó el timbre. Como casi siempre, Carme salió a abrir y se encontró con un hombre que era la viva imagen de Danny de Vito, igualito en todos los aspectos, pero con más pelo y la piel más oscura.

―Bon día, me he citado en este lugar con Andy Prepuccio, soy Agustí Benjumea, abogado.

―Bon día, yo me llamo Carme Palau, abogada. ―le recibió con su encantadora sonrisa ―Pasa, por favor, te estábamos esperando, pero no tan pronto.

―Yo conduzco a toda hostia, como el señor Lobo. Si se tardan veinte minutos, llegaré en diez. Pero déjalo, no lo entenderías ―Carme se quedó cortadísima por la impertinencia gratuita de Benjumea.

―Señores, os presento a Agustí Benjumea. Ellos son Charly Vega, Andy Perucho, Carles Pagés y Constantí Pi.

―Encantado, pero no estemos de cháchara, que tengo poco tiempo que perder ―Agustí continuaba con su tono maleducado.

Andy le informó de todo el asunto, por encima. Agustí escuchó todas las explicaciones con mucha atención, sin interrumpir a su interlocutor en ningún momento.

―Interesante. Desde luego, esto no es para mí, lo veo más en manos de un abogado sin trabajo, que esté pasando más fam que un mestre d’escola. Demasiado vulgar y de nulo desarrollo personal y profesional, les recomendaría a algún cagabandúrries sin escrúpulos ―Agustí mostró un gran desprecio por el proyecto.

―Estás siendo un poco grosero ―le espetó Carme.

―No confundas la grosería con la claridad. Ya me dijo Juan de Dios, que tendría que hablaros con un lenguaje sencillo, fácilmente comprensible. Pero, es normal, cada uno tiene su nivel intelectual. No todo el mundo va a ser tan brillante como yo, y menos unos vulgares payos.

―Espero, por su bien, que no trates así a tus clientes ―deseó Constantí.

―A esa recua de ignorants, los metía en la cárcel, sin excepción. Los jueces son unos flojos y así va el país. Indocumentats dels collóns. Todos los incompetentes, al trullo. Qué gusto, per Déu.

―Una última pregunta, para que no pierdas tu valioso tiempo. ¿Se puede saber para qué coño has venido? ¿A insultarnos con tu discurso fascista? ―preguntó Andy, muy indignado.

― ¿Es que en Madrit no tenéis sentit de l’humor? Se trata de eso, de ser un torracollóns y caerle fatal a todo el mundo, sobre todo al juez y a los jurados. Si piensan que ese pobre hombre merecería un abogado mejor, ja has guanyat. Os he hecho una demostración gratuita del advocat fill de puta y os lo habéis tragado de principio a fin. Si os parece bien, me interesa mucho el trabajo.

―Por mi parte, contratado ―contestó Andy, y todos asintieron.

― Bueno, veurem las condicións, que la pela es la pela, tú.

Terminada con éxito la reunión, Andy telefoneó a su contacto entre los clientes, Antoni Salazar, pero su secretaria le informó de que había tenido que salir por un asunto de suma urgencia y no volvería hasta el día siguiente. Andy le comunicó que volvían a Madrid esa misma tarde y que se pondrían de nuevo en contacto para concertar una reunión.

Charly, al saber que cogería otro avión, empezó con los tembleques.
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PAULA Y ANDY, EN MADRID 4

Paula Saura, la subcomisaria, no dejaba de darle vueltas al caso Simon. Pasaban ya casi dos semanas sin que se supiera nada de él y no era normal. Tenía la intuición de que no había terminado su venganza, pero no conseguía intuir cuáles serían sus siguientes pasos.

El comisario, Marley, entró en el despacho de Paula para preguntarle, precisamente, por los avances de esta investigación.

― ¿Qué pasa, Paulilla? ¿Cómo van las cosas? ―saludó Marley.

―Hola, Marley, guapetón. Aquí, intentando poner cordura en el caso de Simon, pero me he estancado. Necesitaría conocerle un poco más y no sé cómo hacerlo.

―Hay un hilo del que todavía no hemos tirado. La cárcel. Sabemos de Simon de antes y después de prisión, pero nada de su estancia allí, y cuatro años dan mucho juego. Podrías entrevistarte con el director, que debe ser un figura en toda regla. Mira que dejarle salir por buena conducta justo a la mitad de su condena… Y habla también con algún preso que le conociera bien. Yo me entero, te doy un par de nombres de reclusos que puedan aportar algo, y me encargo personalmente de cerrarte las de citas.

―Está bien, gracias, pero no me gustaría ir sola. En esta ocasión preferiría que me acompañara alguien ―propuso Paula.

―Claro, dispón del agente que más confianza te dé.

―Más que un agente, había pensado en Andy Perucho. Es el que más sabe de este asunto y las pilla al vuelo.

―Tú misma, sin problema. Yo te aportaré toda la cobertura que esté en mi mano.

Paula llevaba un par de días reteniendo los impulsos de llamar a Andy, y ya no le quedaba más remedio, había un asunto oficial que solucionar. Estaba segura, conociéndole, de que iba a aceptar sin condiciones, independientemente del estado de su extraña relación.

― ¡Hola Paula, qué alegría! Estaba a punto de llamarte, acabo de llegar a casa con Charly, venimos de Barcelona ―habló Andy, con entusiasmo.

―Yo también me alegro de oír tu linda voz. Este par de días, te he echado mucho de menos. Por cierto, ¿qué coño hacíais Charly y tú en Barcelona? ―Paula tenía una gran facilidad para cambiar de registro inesperadamente.

―Nada, cosas del trabajo sin mayor importancia. ¿Y tú, qué?

―También con cosillas del curro. Hay una que te concierne. Voy a entrevistarme con el director y con un par de reclusos de la cárcel donde  Simon cumplió su condena, y le he propuesto a Marley que te vengas conmigo. ¿Qué te parece?

―Me encanta la idea. ¿Cuándo vamos? ―Andy estaba impaciente por ver a Paula.

―Hay que esperar a que Marley… aguanta un segundo, ¿ya?, vale, Rambo, sí, Tasio Iribarne, ya, el Pluma, el que mejor…, de acuerdo. Joder, no sé si nos va a dar tiempo. De acuerdo, muchas gracias, campeón. ¿Andy, sigues ahí?

―Sí. Nos vamos a entrevistar con una tira cómica. Vaya nombrecitos, Rambo, Tasio Iribarne, el Pluma…Y va a ser ya mismo. Como ves, la pularda adivinatoria ha vuelto, con sus pasas y todo.

―Pero qué gilipollas eres, tronco. ¿Estás listo para salir? Nos vamos inmediatamente a Madrid 4. ¿Sabes dónde es?

―No, pero ahora mismo lo adivino. Anda, pasa a buscarme y llegamos antes, ¿te parece?

―Venga, voy. ¡Qué cruz de hombre, por Dios!

―Gracias, cara preciosa.

Paula y Andy fueron comentando por el camino lo que iban a preguntarles al director y a los excompañeros de Simon. Ni una palabra respecto a lo que pasaba entre ellos dos. Seguían rehuyendo la conversación, aunque ambos tenían clarísimo que, a la mínima oportunidad, lo afrontarían. Se estaban reprimiendo demasiado.

―Buenos días, tenemos cita con Tasio Iribarne ―Paula informó al guardia de seguridad.

―Nombres completos ―el guardia era como Buster Keaton, pero sin gracia.

―Paula Saura y Andrés Perucho ―contestó Andy.

―Aquí están. Les acompaña mi compañero. Martínez, lleva a los señores Peluso y Saura al despacho del director, y espera fuera hasta que terminen.

Mientras se dirigían al despacho del director, Mataperros aleccionaba a Rambo, al Pluma y a Borjamari sobre lo que tenían que decirles a los entrevistadores. En ningún caso podrían hacer referencia a los pescaos y, si les preguntaban, dirían que fue un terrible accidente, ya que nadie les podía desear ningún mal. Y, el trato que recibían los reclusos, era exquisito. En caso de no cumplir con esas instrucciones, terminarían como el Camarón.

―Buenos días, señores. Soy Tasio Iribarne, director del Centro Penitenciario Madrid 4. Me han llamado de la Dirección General, para comunicarme que la subcomisaria de la Policía Nacional, Paula Saura y el civil, Andrés Petunio, deseaban entrevistarse conmigo en relación a nuestro antiguo residente, Jon Iruretagoyena Goikoetxea. Estoy a su entera disposición.

―Buenos días. Efectivamente, hemos venido por ese asunto y, si le parece bien, a partir de ahora, le llamaremos Simon, para centrar mejor el tema ―sugirió Paula.

―Sí, le gustaba que le llamaran así. Por mi parte, perfecto.

―De acuerdo. Defíname a Simon como recluso y como persona, según su opinión ―comenzó Andy.

―Como residente en nuestra institución, fue modélico en todo momento. Quizá podría asegurar que es el primer condenado que he conocido en mi dilatada trayectoria profesional que no tuvo problemas con ningún compañero y, con los funcionarios tuvo una relación excelente. Todos estaban encantados con él.

»Personalmente, prefiero no pronunciarme sobre sus cualidades como ser humano, ya que esto es algo muy íntimo, pero sí puedo destacar que es una persona muy inteligente, extremadamente hábil para cualquier tipo de oficio, siempre servicial y de un trato sencillo y afable. Un gran tipo, sin duda, que no supo dirigir su camino en la vida, pero que encontró el modo de rehabilitarse en la sociedad, colaborando en todo lo que estuvo en su mano mientras duró su estancia entre nosotros.

―Qué florido todo. Así da gusto. Su residente modélico, antes de ingresar en Madrid 4, había asesinado a tres personas, una familia completa. Después de su inmejorable comportamiento en prisión, donde le redujeron la condena a la mitad por su excelente actitud, ha acabado con la vida de, al menos, otras diez más, en un plazo inferior a dos meses. Sin contar lo que pueda haber hecho aquí.

»Su relato me resulta apestoso, dejémonos de florituras. Estoy convencida de que había motivos de peso para forzar su salida de aquí, y eso es lo que hemos venido a averiguar, caiga quien caiga. Creo que me he expresado con claridad ―Paula fue tan directa como acostumbraba.

―Señorita, sus palabras son inaceptables. Si lo que dice es cierto, aquí nadie es responsable de ello. Todo lo que le he dicho se ajusta escrupulosamente a la realidad. Nadie nos informó de sus crímenes anteriores, por lo que no podíamos conocerlos. Solo se nos comentó, oficialmente, que había cometido un atraco a una mujer anciana por un tirón del bolso, delito por el que, normalmente, los delincuentes ni siquiera entran en prisión. Lo que haya hecho después, no es de mi incumbencia para nada.

―Claro, claro, ha soltado a un asesino en serie cuatro años antes de cumplir su condena y pretende irse de rositas. Pues no, amigo, vamos a investigar a fondo la estancia de Simon en este maravilloso remanso de paz y concordia y cada uno pagará por sus actos. Para empezar, le solicito una copia de todos los informes referentes a castigos e incidencias en los que Simon estuviera involucrado. Más adelante, completaremos esa lista de peticiones ―Paula había conseguido poner muy nervioso a Iribarne.

―Esto ha pasado de castaño a oscuro. Debido a su actitud, que no sabría cómo definir, me veo obligado a negarme, mientras no tengan una orden judicial. Si desean hablar con alguno de los residentes, pueden hacerlo ahora. Como verán, no tengo nada que esconder. Nosotros, hemos terminado.

―Perfecto. Vamos a hablar con el Pluma y con Rambo ―informó Andy.

En primer lugar, apareció el guardia con Rambo. Paula exigió entrevistarle en un lugar al aire libre, no quería sorpresas. Les llevaron al jardín, del que tuvieron que irse Pili y Mili, que estaban quitando las tres malas hierbas que habían empezado a crecer.

―Enhorabuena, chicos. El jardín está precioso. Sois unos cracks ―Paula alabó su trabajo.

―Buenos días, señor Silvestre del Campo, más conocido como Rambo, por razones obvias, diría yo. ¿Le importa que grabemos la conversación? ―saludó Andy.

―En absoluto pero, por favor, no le digan a nadie que me llamo así, me perderían el respeto. El director, por una vez, me ha respetado y no se lo ha desvelado a nadie, creo que ni a Mataperros. Seguro que se lo está guardando, por si necesita chantajearme.

―Veo que no le tiene mucho aprecio. ¿Me podría explicar por qué? Y, por cierto, ¿quién es ese Mataperros que ha mencionado? El mote ya dice mucho de él ―preguntó Paula.

―Si no conocen a Mataperros, no saben nada de Madrid 4. Es el jefe de los guardias de la cárcel. Maltrata a todos los reclusos a su antojo. Más de uno ha muerto por sus palizas y si no las da él, se las encarga a los presos de su confianza, claro que, ahora, se le ha acabado el chollo. Todo esto lo sabe el director, y no solo lo consiente, sino que también lo provoca. Es un hijo de la gran puta. El tipo más cabrón que he conocido en toda mi vida.

―Muy interesante. ¿Nos podría relatar alguno de estos casos de violencia institucional flagrante y denunciable? ―demandó Andy.

― ¿Ein?

―Que nos cuente, por favor, los malos tratos recibidos por parte del Mataperros que acabaron con la vida de alguno de sus compañeros ―insistió Andy.

―Claro. El último fue Camarón, nuestro querido cantaor. Simplemente, por darle una contestación un poco sincera al Mataperros, que le estaba provocando, como siempre, le metió en la celda de castigo un montón de días, en pleno invierno, y murió de neumonía. El médico y la enfermera no se acercaron a verle ni una sola vez, por instrucciones de Iribarne.

»Poco antes, a Houdini, que estaba practicando con una cerradura, que todo el mundo sabía que era su hobbie, le dio tal paliza, que lo dejó inconsciente en la celda de castigo, para demostrarle a un guardia nuevo cómo se hacen aquí las cosas. A la mañana siguiente, apareció muerto.

»Y, hay algo muy interesante, que no deben dejar de investigar. Los pescaos, los canallas que le hacían los trabajos sucios a Iribarne y a Mataperros, murieron en extrañas circunstancias en la lavandería, hará unos tres meses. Todo se silenció, como hacen habitualmente.

―Estos pescaos, ¿tuvieron problemas con Simon? ―preguntó Paula.

―Como con todo el mundo. Si no, que se lo pregunten a Borjamari, que le violaron los cinco y le dejaron anulado como persona. Tampoco pasó nada.

― ¿Cuando ocurrió lo de los pescaos, estaba todavía Simon preso? ―para Paula, esta era la pregunta clave.

―Sí, quedaba, más o menos, un mes hasta que le redujeron la condena y le soltaron.

―Amigo, ni te imaginas la ayuda que nos has prestado. Tengo muchísimo para avanzar en mi investigación. Te prometo que, cuando demostremos todo esto que nos acabas de contar, Iribarne y Mataperros van a pagar por sus delitos, puedes creerlo ―le aseguró Paula.

―Y, si no es indiscreción, ¿por qué te encerraron? ―la curiosidad de Andy de siempre.

― Por bestia. Estaba en un bar tomando una copa con una amiga y había unas chicas muy guapas jugando al billar. Un tipejo muy asquerosito, poca cosa él, le dijo a una de ellas que, en cuanto se despistara, se la metía allí mismo. Le pedí que se disculpara y, el muy gilipollas me dijo que no hablaba con cachitas descerebrados. Le metí un hostión en todos los morros, y se ve que no calculé bien mi fuerza, porque se partió el cuello. No ha vuelto a levantarse de la silla de ruedas. Las chicas ya pueden estar tranquilas, este imbécil ya no se meterá con ellas.

―Pues, mira, parecido a lo de Simon, que fue condenado por algo similar ―comentó Andy.

―Una cosa más. Aquí había un tipo, al que llamábamos Sito, porque traficaba con drogas, como Sito Miñancos, pero a un nivel muy inferior, y sabía mucho de todo el mundo. Era algo así como el líder de los reclusos, exceptuando a los pescaos, que eran los recaderos de los jefes. Salió unos meses antes que Simon. Quizá os podría interesar hablar con él.

―Muchas gracias, hombre, seguro que nos es de utilidad. Será muy sencillo localizarle. De hecho, el nombre lo vamos a pedir ahora mismo, en cuanto nos entrevistemos con tus compañeros ―le aseguró Andy.

― ¿Eso es imprescindible? Es que Borjamari no está en condiciones y revivir todo aquello puede ser muy perjudicial para él ―Rambo se preocupaba mucho por su amigo.

―La verdad es que con tu testimonio tenemos más que suficiente. No molestaremos a nadie más. Si fuese necesario, más adelante, ya hablaremos, ¿de acuerdo, Rambo? ―le tranquilizó Paula.

―Una pregunta. Me da un poco de vergüenza, pero ahí va. ¿Qué tal lo he hecho? ―Rambo se ruborizó al plantear la cuestión.

―Perfectamente. Has sido de gran ayuda y lo has contado todo con mucha claridad y concreción, sin irte por las ramas. Una declaración de profesional en toda regla ―contestó Paula con sinceridad.

―Muchísimas gracias, subcomisaria. No sabe la ilusión que me hace. Desde que salieron Sito y Simon, estoy leyendo mucho para perfeccionar la manera de expresarme. Ellos me corregían, para que los demás no se rieran de mis patadas al diccionario.

―Pues yo te pongo un sobresaliente, de verdad de la buena. Un tal Nano Vargas va a empezar a aplicar tu método en cuanto le vea. Si necesitas ponerte en contacto con nosotros, no lo dudes, te atenderemos al instante ―le ofreció Paula.

― ¿Y cómo hago eso?

― Dime el nombre de un funcionario en el que se pueda confiar y hablo con él ―sugirió Paula.

―Solo hay uno, para que veas cómo son aquí las cosas. Se llama Ángel Bueno.

―Qué nombre tan adecuado ―típico comentario de Andy.
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Paula y Andy salieron contentísimos con la declaración de Rambo. Tendrían que estar vigilantes para que no le sucediera nada. Aunque las represalias ya no fueran tan sencillas como antes, cuando vivían los pescaos, hablarían con Ángel Bueno para que les informara de cualquier incidencia sospechosa.

― ¿Qué te ha parecido la declaración, impresionante, no? ―preguntó Paula.

―Bueno, bueno, lo que ha largado Stallone por esa boquita. Creo que tendríamos que celebrarlo ―para Andy, cualquier excusa habría sido buena.

―Perfecto, y nos dejamos ya de gilipolleces. ¿En tu casa o en la mía? ―planteó Paula, para sorpresa de Andy.

―En la mía podría estar Charly, y no me parece muy adecuado, se pone muy celosón.

―Pues a la mía, entonces.

En casa de Paula, pasó lo que tenía que pasar. Andy estaba tan nervioso y excitado, y se precipitó de tal manera, que llegó el gatillazo sin remedio. No sabía dónde meterse y no paraba de excusarse, pero Paula le comprendió y tranquilizó. Le dijo que no tenía importancia y habría tiempo para corregir la situación, pero rápido, porque la había dejado con un calentón impresionante.

Andy se fue a casa, muy frustrado, sobre todo, por la imagen que le había dado a Paula. Al llegar, además, tuvo que soportar las bromas de Charly, que notó inmediatamente el bulto sospechoso que tenía en el pantalón.

Paula se dirigió a la comisaría. Debía ordenar toda la información y combinarla de manera adecuada con la que ya tenía anteriormente. Después, habría que ver todas las acciones que se podrían emprender. Pensó que una reunión con otros policías podía aportar ideas interesantes.

Después de informar al comisario de sus intenciones, y con el visto bueno de éste convocó, para la mañana siguiente, al propio Marley, a Andy, a las agentes Mounia En-Nesyri y Eugenia Hagi y al informático, Fernando Repullés. Dedicaría la tarde a redactar un resumen de la declaración de Rambo, incluyendo todas las posibles líneas de investigación que fueran surgiendo.

Hizo una lista lo más ordenada que pudo, dividiendo el caso por personajes implicados.


Informe Madrid 4

	Los pescaos: Cinco matones al servicio de la dirección, asesinados de un solo golpe, asfixiándolos con gas en la lavandería. 


Pedir informes de incidencias de la prisión con orden judicial. Policía científica. Investigación del informe médico.

Tengo claro que lo hizo Simon.

	Tasio Iribarne: Director de la prisión. Responsable último de todas las actuaciones violentas de sus guardias y de los presos de confianza. 


Reunir pruebas para encausarle. Declaraciones de los reclusos y de algún empleado de la prisión dispuesto a hacerlo.

Parece muy evidente que es culpable de multitud de delitos.

	Mataperros: Jefe de los guardias de Madrid 4. Promotor y ejecutor de varios atentados contra presos concretos. Coacción e intimidación permanentes. 


Reunir pruebas para encausarle. Declaraciones de los reclusos y de algún otro empleado de la prisión dispuesto a hacerlo. Investigación de los informes médicos. Si fuese necesario, exhumación de cadáveres.

Otro caso como el del director, con el añadido de ejercer la violencia en primera persona.

	Houdini, Camarón y Borjamari: Reclusos víctimas de los últimos ataques injustificados. Los dos primeros murieron a consecuencia de estas acciones y, el último, quedó seriamente afectado en sus capacidades mentales y afectivas. Es problemático citarle a declarar. 


Idem anterior.

Casos clarísimos de homicidio y abuso de autoridad.

	Sito: Antiguo líder de los reclusos, hasta su puesta en libertad de manera irregular, igual que en el caso de Simon. Parece ser que es una mina de conocimientos e información de todo lo que tuviera relevancia en la cárcel. 


Localizar su ubicación actual. Intervenirle la línea del móvil, previa orden judicial. Interrogarle si se considera necesario.

Creo que sería muy conveniente vigilarle. Simon podría ponerse en contacto con él.

	Rambo: Preso actualmente, amigo de Simon, cuenta con toda nuestra confianza. Colaborador incondicional de la policía. Condenado por defender a una mujer sin valorar su fuerza excesiva. 


Estar muy pendientes de su seguridad por posibles represalias de la dirección. Enlace con él: Ángel Bueno, funcionario de prisiones.

La entrevista con él no pudo ser más reveladora. Está dispuesto a llegar hasta el fondo, sin pedir nada a cambio.

Paula, que odiaba el trabajo burocrático y administrativo en general, se sintió satisfecha por el enfoque que le había dado al informe Madrid 4, no así de la combinación de tipos de letra que había utilizado, que le llevó casi tanto tiempo como el propio documento. Se fue a casa a descansar, para afrontar la mañana siguiente con energías. Se preveía un día movidito.

―Buenos días, señoras y señores. He convocado esta reunión para discutir conjuntamente el informe que tengo en mis manos. Ahora os facilito una copia a cada uno. Una vez terminada la reunión, serán destruidos. No le hagáis una foto ya que, después de que lo veamos, no lo necesitaréis ―les informó Paula.

― ¡Jefa, jefa, me pido leer en alto! ―solicitó Mounia.

―Está bien. Aceptamos Mounia como animal de compañía. Alto y claro, por favor.

―Antes de nada, una preguntilla, más que nada para dar la entonación adecuada. ¿Por qué hay cosas en letra tiesa y otras en letra tumbada? ―preguntó Mounia, provocando risas entre los asistentes.

―En cada punto, que versa sobre un personaje o un grupo de personajes, primero hay una descripción, en redonda, después, un párrafo en cursiva negrita, la tumbada de toda la vida, en el que se plantean posibles acciones a emprender y, finalmente, de nuevo en letra redonda, tiesa para Mounia, mi opinión sobre cada persona.

―Ah, entonces lo has escrito tú. Pues está muy bonico ―comentó Eugenia Hagi.

― ¿Y por qué no lo iba a estar? ―protestó Marley.

―Es que siempre dice que el trabajo de oficina no es lo suyo, y he querido felicitarla ―contestó Eugenia.

―Si no se pusiera tan pesada con ese tema… ―dejó caer Fernando Repullés.

―La verdad es que eres bastante plasta ―se unió Marley a las críticas.

―Y luego nos regaña si repetimos una pregunta, “no estáis a lo que tenéis que estar, ñi, ñi, ñi” ―Mounia escarbó en la herida.

―Bueno, y ¿qué me decís de los chochos que monta si llegas cinco minutos tarde, eh, eh? ―Eugenia empezaba a irse por las ramas.

―Ahí tengo que defenderla, es su obligación, aunque es cierto que podría hacerlo con un poco más de delicadeza ―matizó Marley.

―No entiendo nada. ¿A santo de qué viene todo esto? Todo lo que estáis diciendo es cierto, pero no deberíais sacarlo delante de ella ―opinó Andy.

―Pero, Andy… ―Paula estaba con la boca abierta, incapaz de reaccionar.

― ¿Veis lo que siempre os digo? Se le notan muchísimo los favoritismos. Solo ha reaccionado al comentario de Andy. Se ve que hacen pandán ―atacó el informático.

―Pues eso no está bien, podría disimularlo un poco, vamos, digo yo ―se pronunció Mounia.

―Bueno, ya vale, que se lo ha tragado todo. Era una broma que se le ha ocurrido a…, bueno, a alguien, para quitarle un poco de hierro a toda la tensión que acumulas con este caso. A la primera oportunidad, nos meteríamos contigo en cadena, y lo hemos hecho muy bien ―explicó Marley.

―Sois una panda de anormales sin puta gracia y, de alguno de vosotros, no me lo habría esperado nunca. De entrada, suspendo esta reunión y convocaré a personas más cabales, si es que no pido el traslado a otra comisaría, visto el concepto que tenéis de mí. Estoy profundamente decepcionada y triste. Me voy y no os olvidéis de contarle al imbécil que haya tenido la idea, lo que ha provocado. Adiós.

Paula salió del despacho dando un portazo. Los asistentes a la reunión estaban blancos, preocupados por las consecuencias de la broma, sin saber cómo reaccionar, cuando se abrió la puerta del despacho.

―Sois memos, inocentones y descerebrados. Os lo habéis tragado todo. ¿Qué, qué tal sienta? Os he pillado desde el principio. La mayoría nunca os habríais atrevido a decirme esas cosas, aunque las pensarais, y os recomiendo que no lo hagáis, que reparto hostias como panes. Y chitón. Ni un comentario más, me cago en tó. Y tú, Mounia, cojones, empieza de una puta vez, que hay que joderse con los niñatos…

―Siiuí, jefa. Perdón por el gallo. Los nervios, quién me mandaría a mí.

Mounia leyó como pudo, llenando de gallos y carrasperas todo el informe, lo que normalmente habría provocado cierta hilaridad, pero no había nadie tan valiente como para reírse.

Llegaron a la conclusión unánime de que el informe estaba perfectamente enfocado. Solo hacía falta asignar las tareas y definir cómo se llevarían a cabo algunas de ellas.

―Lógicamente, de las órdenes judiciales me ocupo yo. Si necesitara alguna documentación que apoye la declaración de Rambo, te informo ―se ofreció Marley.

―La coordinación de toda la información que vaya llegando, será cosa de Mounia. Me tendrás al día en todo momento. En este caso, es importantísima la inmediatez ―ordenó Paula.

―Siiuí, jefa. Perdón.

―Andy se ocupará, bajo mi estricta supervisión, de entrevistar a otros reclusos, para lo que sería conveniente contar con una orden, porque supongo que si no, nanay. También serás el enlace con Ángel Bueno.

―A la orden, mi subcomisaria.

―Fernando, me tienes que conseguir todos los detalles de la vida y milagros de Tasio Iribarne y Mataperros. De sus interrogatorios, quiero ocuparme personalmente.

―Sí, jefa.

―Por último, queda la localización y vigilancia de Sito. Eugenia, avisa a Nano de que os ocupáis vosotros.

―Eso está hecho.
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EL PLAN DE PAULA, EN MARCHA

―Excelente exposición, Paula, la reunión ha sido todo un éxito. Tengo que comentarte algo. Antes de entrevistar a ningún recluso, debo dejar encaminado el trabajo de Charly en Barcelona. Voy a intentar hacerlo por videoconferencia pero, si el cliente estuviera reacio, pasaré allí un día, un viaje de ida y vuelta ―contó Andy.

―Por supuesto, hombre. Tú tienes libertad total de decisión, pero no estaría de más que me consultaras tus próximos movimientos, como acabas de hacer. Mi desventaja contigo, es que no te puedo dar órdenes como a los demás. Eso sí, no te vengas muy arriba, que te retiro del caso sin pestañear ―avisó Paula.

―Claro, jefa. Intentaré estar a la altura. Si puedo, esta misma tarde te informo de mis avances con los catalanes. Me largo y me pongo con ello. Hasta luego, cara preciosa.

Andy llamó a Charly para que no se durmiera en los laureles, y se llevó la grata sorpresa de que estaba trabajando a conciencia.

―Hola, Andy, me pillas muy liado, dime ―saludó Charly.

―Joooder, me recuerdas al Heredia, siempre me suelta esa coletilla. ¿Se puede saber qué es eso que te tiene tan absorto, señor ministro?

―Pues Heredia, precisamente. Ha aceptado todas nuestras condiciones. Fueron a verle Yulenis y Luminosa y ya no quiere tratar conmigo ni con nadie más, solo con ellas. Dice que verlas es como abrir una ventana y ver un cafetal repleto de granos negros. Muy chula la parámbola, ¿no te parece?

―Sí, hijo, sí, chulísima. ¿Ya habéis firmado? ―preguntó Andy.

―No, mañana. Vendrá Juan de Dios Cortés con los contratos revisados y nos vamos todos juntos para el notario.

―José Monge, supongo ―pronosticó Andy.

―El mismo.

―Pues prepárate para aguantar la risa. Bueno, esta tarde tienes que venir a casa, que espero que tengamos que ir al Centro de Empresas del barrio para entrevistarnos vía teleconferencia con Antoni Salazar, Súpertanet. Lo confirmaré con su secretaria.

―Joder. Ya me he puesto nervioso ―notó Charly.

―Si quieres, llamo a Yulenis y a Luminosa, que son éxito asegurado ―amenazó Andy.

―No me seas capullo, que allí estaré. No sé si voy a poder con tanto. ¡Señor, dame fuerzas para superar este trance!

―Es que me descojono contigo, tronco. Luego te cuento.

Andy llamó a la secretaria de Antoni Salazar y le salió todo a pedir de boca. El jefe le había dicho que andaba muy mal de tiempo, pero que ya conocía muy bien los detalles de la operación. Con una llamada o una videoconferencia sería suficiente para aclarar el asunto.  Se citaron a las siete de la tarde.

―Mariona Puig, digueu.

―Perdón, creo que me he confundido.

―No, Andy, soy Mariona, la secre de Antoni. Ya te conozco la voz y tú a mí no, nen. Te paso con él por videoconferencia. Un moment, si us plau.

―Bona tarda, caballeros, Antoni Salazar al aparato este moderno. Pero, llamadme Toño, que estoy del Antoni hasta los mismísimos.

―Bona tarda, a este lado, Andy Perucho y Charly Vega, encantados de saludarte, ¿qué tal estás?

―Divinamente. Acabo de hacer la siesta y me encuentro en plena forma. Me vais a perdonar, pero vamos directos al asunto, que tengo muchas cosas que hacer ―exigió Salazar

―Perfecto. Si no es indiscreción, nos ha dicho Mariona que ya conoces los detalles de la operación, ¿cómo es eso posible? ―preguntó Andy.

―Muy fácil. Estuve anteayer en Madrit, con el primo Heredia. Está un poco tocat del bolet, pero es de fiar. Conocí al Juan de Dios Cortés, un gran tipo, para mí lo quisiera, y al notario Monge, que se arrancó con “Cómo me la maravillaría yo”, al más puro estilo Lola Flores. Excelente. Y qué decir de las guapísimas cubanas, repartiendo alegría a destra i sinistra.

»Bueno, a lo que vamos. En principio, estoy de acuerdo con todo, pero hay que matizar, porque aquí todo es diferente. No hay poblados grandes como en Madrit, pero los hubo. Los descendientes de aquellos habitantes mantenemos el vínculo y somos muchos, molta gent. Parlem de cinquanta mil persones, ni més ni menys.

―Unas quince mil familias. Hay que hacer números, porque la cantidad es bastante mayor de lo que suponía. Si nos das un par de días, te presento un presupuesto muy ajustado ―sugirió Andy.

―Dirás que te los doy a ti, porque el Charly está de braços plegats. Todavía no conozco su voz.

―Perdón, es que, al principio siempre escucho, para ver de qué va el nota de enfrente ―soltó Charly, como quien no quiere la cosa.

―Me encanta la sinceridad, nos llevaremos bien. Ahora, con vuestro permiso, os dejo. Mandadme los números pronto, a ver si me voy a arrepentir de afluixar la mosca. Ah, y ponedle las pilas a las cubanas, a ver si podemos hacer algo. Salut i força al canut, amics.

* * * * * * * *

―Tudela, dígame.

― ¡Hombre, Goyito, soy Marley! ¿Qué es de ti, hombre?

―Encantado de la vida. El trabajo bien, muy tranquilo, como siempre en los juzgados, Cuqui quiere tener un par de hijos a su edad, y si puede ser de una tacada, mejor, tengo gota y artrosis y metí una pasta en un negocio de valores virtuales, y ahora sí que son virtuales, han desaparecido. No puedo pedirle más a la vida. ¿Y tú qué, capullín?

―Aquí sigo, de comisario en Serrano, con Paula de subcomisaria, que tiene lo suyo y todos los agentes que ya conoces. Hay una jefa de prensa nueva , que filtra información a los periodistas, me han reducido el presupuesto un veinte por ciento, tenemos un asesino en serie que ya ha matado a veinte personas y no tenemos ni puñetera idea de cómo encontrarle, los de la central machacándome y yo a Paula, y Paula a Mounia y Mounia a todos los demás, en fin, un remanso de paz.

Gregorio Álvarez de Munáin y Pérez de Tudela, al que elcomisario llamaba Goyito, era el juez instructor del juzgado 28 de la Plaza de Castilla, en Madrid. Marley y él eran viejos amigos, y habían colaborado, unos meses atrás, en un caso de corrupción internacional de enorme gravedad, que le cayó, casi por casualidad, a la comisaría de Serrano.

―Bueno, veo que estamos como queremos. ¿Te puedo ayudar en algo? ―ofreció el juez Tudela.

―Para eso te llamaba. Estamos llevando la investigación del asesino en serie que te he comentado, un tal Simon, que ha estado interno en Madrid 4 durante los últimos cuatro años. Salió en junio, cumpliendo la mitad de la condena por buena conducta y, desde entonces hasta hoy, ya se ha cargado, por lo menos, a diez.

»Necesito órdenes judiciales para pedir expedientes de incidencias, partes médicos y acceso a entrevistas con los reclusos y, si se abriera una investigación judicial, órdenes de detención contra los responsables de la cárcel. Lo que sucede allí, ni te lo imaginas. Parece una película americana, con todos los ingredientes. Y, también requiero una orden para intervenir una línea telefónica de un exconvicto. Es importante.

―Mándame todo lo que tengas. Voy a pedir el caso, ya que el contacto policial, o sea, tú, es mío y seré yo quien proponga la instrucción de las diligencias. Cuanto antes me lo envíes, antes te respondo. ¡Otro caso más, y de los gordos, qué ilusión! Voy a bajar a los chinos a comprarme un machete para poder entrar en mi despacho. Te llamo en breve. Agur, Marley.

* * * * * * * *

― ¿Se puede? ―Fernando Repullés, el informático de la comisaría, llamó a la puerta del despacho de Paula Saura.

―Adelante. Ah, hola, Fernando. Qué raro tú en persona. Estoy más acostumbrada a hablar contigo por una pantalla.

―Creo que merece la pena comentarlo personalmente. Es por lo de Tasio Iribarne y Albino Marrón, el Mataperros. Hay de todo un poco. He conseguido rescatar archivos borrados de los trabajos que aparecen en sus currículums. Alguien se ha estado ocupando de borrar el rastro de su pasado, pero muy chapuceramente.

»El que se lleva la palma es el director. Desde la adolescencia, ha estado ligado a todo tipo de organizaciones neofascistas, la mayoría ilegales. Tiene detenciones por acoso y agresión a homosexuales, pero siempre se ha ido de rositas. Fue despedido de tres trabajos, en todos los casos por comportamiento inadecuado, siempre relacionado con machismo, racismo y homofobia.

»En uno de estos empleos, desaparecieron trescientas mil de las antiguas pesetas, mucho dinero en la época, y solo podía haber sido él, pero no se demostró nada. En otro, intentó abusar de su jefa, con el argumento de que una mujer no tenía derecho a mandar sobre él y se lo iba a demostrar, citando sus palabras, poniéndola mirando a Cuenca. Esto está sacado de una declaración voluntaria, y ni siquiera hubo caso. Y hay infinidad de situaciones de menor importancia por las que fue expedientado, pero nunca sucedía nada.

»Qué quieres que te diga. Este pájaro tiene un padrino de los gordos. ¿Cómo, si no, desaparecen sus expedientes y llega a director de un centro penitenciario ultramoderno, que es un caramelito de cargo, sin estudios ni oposiciones? Debería investigar, si me autorizas, a los altos cargos que ejercían cuando se le adjudicó el nombramiento como, por ejemplo, el Director General de Instituciones Penitenciarias. Es difícil, pero quizá encuentre algo.

―Joder con el nota. Me lo has puesto a huevo. Le voy a destrozar en el interrogatorio. Mándale a Marley toda esta información, que aumentará las posibilidades de conseguir las órdenes inmediatamente. ¿Y del otro mastuerzo, qué tenemos?

―El Mataperros, básicamente, ha sido un macarra toda su vida. Ya con siete u ocho años, propinaba palizas a otros niños. Uno perdió un ojo por un puñetazo suyo. Tiene innumerables detenciones por comportamientos violentos. Conoció a Tasio en un partido político, por llamarlo de alguna manera, que mandaba a los cuatro gatos que tenían afiliados a montar bronca en locales para homosexuales, daba igual que fueran hombres o mujeres. Iribarne organizaba los bolos y Mataperros era su ejecutor más eficiente.

»Le contrató para Madrid 4, unos años más tarde, directamente como coordinador de los guardias de seguridad, sin ser ni siquiera funcionario, solo una semana después de tomar posesión de su cargo. Otro dedo de libro. Lo que no me entra en la cabeza es que en las autoridades actuales, no haya nadie que se dé cuenta de estos casos. Aparte de ser ilegales, es que son muy evidentes, pegan un cante enorme.

―Sí, hijo, sí. A mí, estas cosas me sacan de mis casillas. Pero, esta vez, vamos a poder acabar con ellos, y con muchísima facilidad. Con todos los testimonios que vamos a aportar y la cantidad de irregularidades que demostraremos, no les salva nadie, ni ese poderoso padrino de Iribarne, ni Hitler que resucitara. Además, si su protector mueve ficha, quizá estemos allí para recogerla. Que no nos subestime.

* * * * * * * *

―Joder con el pollo éste, menudo casoplón se gasta, el muy cabrón ―le comentó Nano Vargas a Eugenia Hagi.

―Me alegra ver que cada día que pasa estás más refinado. ¿Pero tú no querías mejorar tus expresiones? Porque no se te nota demasiado.

―Es que me se hincha la vena de ver cómo un traficante de los cojones sale del trullo a pegarse una vida de puta madre. ¿O es que a ti no te jode? ―Nano no suavizaba el tono ni un poco.

―Pues claro, me indigna, me molesta, me contraría, me pone de mal café, me irrita… ¿hace falta que siga? Y eso que soy rumana ―Eugenia le hizo una demostración de conocimiento del idioma.

―Tócate los huevos con sor perfecta. No me des la charla, que no tengo el chichi para farolillos. Voy a hablar como me salga de los cojones hasta que se me pase el mosqueo. Después, sigo con los putos modales de lechuguino. ¿Contenta?

―Estoy que desbordo alegría por doquier, mi satisfacción no tiene parangón ―contestó Eugenia.

―Se dice palancón, lista, te lo oí decir a ti misma.

―Y, para colmo, está teniente el amigo ―constató Eugenia.

Nano Vargas y Eugenia Hagi estaban delante de la casa de Sito. Su verdadero nombre era Javier Palacios Alarcón, y vivía en la dirección que aparecía en su expediente policial. No se escondía de nadie y llevaba un nivel de vida altísimo.

―Nano, ¿tú no crees que esta demostración de poderío económico es suficiente como para que un juez ordene intervenirle la línea? No creo que haga falta mucho más.

―Ya te digo. Pero con los jodidos jueces nunca se sabe. Si no llevas todo lo que esperan, te dejan con el culo al aire a la primera de cambio. Por lo menos, tendremos que esperar a que aparezca, todavía no le hemos visto el pelo.

―Tienes razón. Oye, ¿quién crees que será esa mujer escultural que acaba de salir de la casa? Entró sola hace un par de horas y se va igual, pero con una bolsa del Carrefour que antes no llevaba ―preguntó Eugenia.

―No lo sé, pero ya tengo fotitos guapas. Se las daré a Repullés para que las meta en el Guáflex, a ver si hay suerte.

― ¿Qué guáflex ni qué niño muerto? Es Afis y, además, es un sistema de identificación por huellas dactilares. Lo otro es un sistema de identificación facial y hay un montón de ellos ―le corrigió Eugenia.

―Lo que tú digas, sor. ¡Mira a la ventana de allí abajo. Es él! Está hablando por teléfono. Y se está descojonando. Confirmado que vive aquí. ¡Toma foto, Maroto!

―Atento Nano, vienen otros dos. Qué elegancia, por favor. Estos se han comprado los trajes en un Todo a Cien.

―Retratito y nos piramos. Venga, madre, p’a la comisaría.

* * * * * * * *

―Hola Andy, soy Paula.

―No me digas.

―Déjate de coñas, que te toca mover ficha. En la cárcel han cambiado de opinión y nos han llamado autorizando la entrevista con un recluso, incluso podemos elegirlo. Qué lujo, ¿no? ―informó Paula.

―Pues me da en la nariz que alguien está preocupado, porque si no, ¿de qué?

―Fijo, y tenemos que aprovecharlo. ¿A quién te gustaría interrogar? ―preguntó Paula.

―Me da igual, a cualquiera de los amigos de Simon. No los conozco, tú mandas.

―Entonces, elijo a Jaime Muñoz, el Coplillas. Vete para allá, que te preparo la entrevista ya mismo ―ordenó Paula.

Paula había escogido al Coplillas porque era un tipo inofensivo, que trataba con casi todos los presos, ya que era el encargado de la biblioteca donde, además de libros, se recibía la prensa diariamente, La Razón y ABC. También era muy popular por las coplas que cantaba constantemente, al estilo folklórica de medio pelo. Tenía bastantes fans entre sus compañeros. Otro buen motivo es que su testimonio debería considerarse muy objetivo, porque era de los pocos que había esquivado los malos tratos de la dirección.

―Buenos días. Tengo permiso de la dirección para entrevistar al recluso Jaime Muñoz, soy Andrés Perucho Cascajales.

―Documentación. Bien, ¡Porfirio, acompaña a este señor a la sala de visitas y que le coloquen al Coplillas!

Andy sugirió, igual que la última vez, que les dejaran entrevistarse en el jardín. Porfirio le contestó que ya estaba previsto, por lo que Andy pidió trasladarse al otro lado del patio. Al pasar por delante del jardín, vio a Pili y Mili.

―Hola chicos. Cada día tenéis esto más bonito. Si os encontráis un micrófono, lo podéis cortar sin dudar, es una mala hierba que crece mucho en esta zona de Madrid.

Cuando llegó a la sala de visitas, el Coplillas ya le estaba esperando. Se le veía tranquilo, pero un poco extrañado.

―Buenos días, Jaime. Soy Andy, colaborador de la subcomisaria Saura en una investigación sobre tu antiguo compañero Simon.

―Hola. Por favor, llámame Coplas o Coplillas. Ya me he acostumbrado y me cuesta responder por otro nombre.

―Muy bien, Coplas, ¿te importa que grabe la conversación?

―No, siempre y cuando lo pares si hablamos de temas personales.

―Grabando. ¿Me puedes contar por qué estás aquí?

―Ya estás parando y te lo cuento.

―De acuerdo, parado.

―Disculpa. Es que me da mucha vergüenza. No lo sabe nadie en Madrid 4, excepto el director, creo. No conozco el motivo de que no lo haya usado todavía para tenerme de su lado, ya sabes. El caso es que me condenaron por tráfico de pornografía infantil. Me engañaron diciéndome que podía ganar mucho dinero reenviando unos archivos cifrados a ciertos contactos concretos. Estos contactos y los archivos cambiaban a diario y yo ni los veía, no conocía las contraseñas. Pero, cuando desarticularon la banda, yo caí como uno más, y muchos otros como yo.

―Vaya, lo siento. Guardaré tu secreto. ¿Qué podrías decirme de tu relación con los demás reclusos?

―Pues nada especial. Siempre me trataron todos con respeto, excepto los pescaos, que me insultaban o eso pretendían, llamándome mariquita, nenaza y cosas así. Pero yo nunca hice caso y no pasó de ahí. Con los demás, bien. Creo que no podría decir que dejo grandes amigos y tampoco lo he buscado. Ya estoy a punto de salir de aquí y no voy a cambiar nada en mi manera de actuar. Quizá, la persona con la que he tenido una relación más estrecha, haya sido Simon. Venía mucho a verme y me daba palique.

―Háblame de él, por favor.

―Simon es un tío muy agradable y correcto. Cuando hablas con él, te escucha como nadie y se queda con todo. Sé que no le gustaba nada mi forma de cantar y se pasaba las horas repitiendo canciones que le había oído a Camarón. Y no le culpo, es que no había color.

―Yo soy más de rocanrol, pero me gustaría mucho que cantaras algo, ¿puede ser?

―Claro, hombre, y no pares la grabadora, que sirva de regocijo para todo el que lo escuche. Allá voy.

“Hoy quiero confesar que estoy enamorada

Pa matar los rumores de aquella esquina

Que me gusta el perfume de claveles

Y que llevo en el alma Andalucíaabababa

Hoy quiero confesar que estoy algo cansada

De llevar esta estrella que pesa tanto

Que perdí en el camino tantas cosas

Que me hicieron a veces tanto daño

Tanto daño, hoy quiero confesaaaabababababar

― ¡Muy bien, estupendo! Ahora, seguiremos más relajados. Venga, me estabas hablando de Simon.

―Casi desde el principio, fue un líder a la sombra de Sito, pero mucho más querido que éste. Simon se mojaba por sus compañeros, mientras que el otro se limitaba a marcar los comportamientos adecuados para tener una relación suave con la dirección. Era una impresión generalizada que la mayoría de sus actos buscaban siempre un beneficio propio. ¿De verdad que te ha gustado?

―Hombre claro. En eso, nunca te mentiría. Lo que no me ha gustado es la letra. Parece de una persona un poco egocéntrica.

―Es que la canta la Pantoja, que siempre cuenta sus experiencias y problemas en las canciones. Cree que al público le gusta eso. Allá cada cual.

― ¿Qué piensas de lo que les ocurrió a los pescaos?

―Que Dios me perdone, pero se lo merecían. Lo que le hicieron a Borjamari no tiene nombre. No sé quién los mató pero, por mí, chapó. Si fue Simon, como se rumorea, espero que no le pillen. Fue un acto de justicia, que es lo que más falta aquí.

― ¿A qué te refieres exactamente?

―Es obvio, si conoces a los que mandan. Yo no añadiré nada nuevo.

―Pues no te molesto más. Ha sido un placer charlar contigo. Suerte y hasta otra.

* * * * * * * *

―Buenas noticias, Paula. Ya está abierto el caso, lo llevará Goyo y tenemos órdenes judiciales para los informes médicos y de incidencias y, en general, para revisar todos los ordenadores. También se puede intervenir la línea de Sito.

―Excelente, Marley. Mounia ya debe de tener prácticamente ordenados los informes de todos los operativos en marcha. Le faltará el de Andy, que está ahora mismo entrevistando al Coplillas.

―Muy bien. Espero que salga algo positivo de todo esto.

―Tú tráeme las órdenes contra Tasio Iribarne y el Mataperros, y verás lo que es bueno. Se van a cagar.
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LOS PLANES DE SIMON

Simon concluyó sus vacaciones en Zahara de los Atunes cuando comenzó a aburrirse. No estaba acostumbrado a vivir ocioso y, tanto sol y playa, le producían cierto hastío.

Había pasado dos semanas en una villa preciosa, muy andaluza, blanca, enjalbegada, deslumbrante, con jardín y piscina propios. Además del alojamiento, incluía servicios de limpieza, jardinería y catering. No tenía que hacer prácticamente nada.

El resultado en su cuerpo fue evidente. Estaba  muy moreno de la cabeza a los pies y cogió un par de kilos. Su rostro nunca había tenido anteriormente un aspecto tan sano. Decidió que, en cuanto se asentara de nuevo en Madrid, se apuntaría a un gimnasio para mejorar el tono muscular.

Inesperadamente, pasó una prueba de fuego importante. Un día, tomando una cerveza con una ración de bienmesabe, apareció en la mesa de al lado, acompañado por una mujer que no había visto nunca, un viejo conocido,  Manué, el tipo que hacía de vigilante-recepcionista del negocio de Pepe Heredia.

Estuvieron a dos metros durante un cuarto de hora, intercambiaron miradas frecuentemente y Manué solo veía a un desconocido. Hasta el momento, no había tenido la oportunidad de cruzarse con nadie que le hubiera visto poco antes de ingresar en prisión, y esa situación le reafirmó en el convencimiento de que el cambio de look que se realizó hacía un par de meses, funcionaba a la perfección.

Cuando llegó a casa, en Madrid, comprobó que el correo solo contenía publicidad, como siempre. Dejó su maleta encima de la cama y salió a dar una vuelta para estirar las piernas. Se topó en la calle con su vecino Mr. Adams, el hombre grisáceo que nunca salía de su casa y no hablaba con nadie, que le saludó, lo que Simon no supo si interpretar como un buen presagio o como un anuncio de tempestades.

Compró un par de periódicos en un kiosko, buscando noticias sobre sus andanzas y no encontró nada. Los quince días de parón parecía que habían conseguido que se olvidara su caso. Pero, muy pronto se volvería a hablar de él. Tenía entre ceja y ceja a Tasio Iribarne y a Mataperros, y su intención era golpear fuerte y por sorpresa, cuando ya casi nadie lo esperaba.

Otra idea que le rondaba era la investigación de la policía y, sobre todo de la subcomisaria, Paula Saura. Se había informado sobre ella y sus logros y le caía bien. Quizá podría retarla de algún modo, mandándole una nota con algún mensaje subliminal, o dándole una pista verdadera y otra falsa, o enviando una nota a la prensa. En cualquier caso, habría tiempo para jugar. Antes, esperaban su merecido, sin sospecharlo, sus carceleros.

Simon ya tenía pensado su plan. Empezaría por Mataperros. De todos los actos reprochables que había cometido, el que no iba a olvidar ni un solo día era la muerte de Camarón, al que provocó conscientemente una neumonía que no pudo superar.

Cuando, antes de ingresar en prisión, ocupó la casa en la que todavía vivía, una de las cosas que más le sorprendió fue que, en el garaje, había un arcón congelador americano, de los que tienen capacidad para guardar un ejército. Desde que salió de la cárcel, tuvo la impresión de que sería una estupenda habitación de invitados para el guardia. Habría que aplicarle una postura de contorsionista profesional y, si todavía no cabía bien, pues se le cortaba lo que sobrara y punto. Pero, por supuesto, todo eso vivo y consciente. La muerte debía ser por congelación, lenta e inexorable.

A Tasio Iribarne no le había reservado un final muy elegante. Lo iba a matar a golpes, como él les pedía a sus guardias que hicieran con los reclusos. Lo haría delante del arcón congelador, con Mataperros dentro. Cada vez que se quedara inconsciente por la paliza recibida, lo despertaría y le mostraría el proceso de congelación de su sicario.

Todavía no había resuelto cómo los trasladaría vivos hasta su casa, sin correr riesgos, pero no tenía prisa, lo importante era planificarlo todo bien, y emplearía el tiempo necesario, hasta estar totalmente seguro de que cada detalle funcionaría. Se estremecía de placer solo con pensarlo.

Hasta que llegara ese momento, Simon había estado dándole vueltas a la idea de relacionarse. Le empezaba a resultar duro no compartir sus sentimientos con alguien y no poder hablar de asuntos sin importancia con algún amigo, aunque el único que se le ocurría era Sito, que no era, precisamente, la compañía que habría elegido en otras circunstancias. Aun así, decidió llamarle.

―Hola Sito, soy Simon, ¿sorprendido?

―Joder, Simon, pues claro. Te suponía muy lejos de aquí, después de tus hazañas. Te has hecho famoso.

―Sí, pero un famoso con ganas de hablar con alguien, de lo que sea. Estoy muy solo, y se me está haciendo cuesta arriba. ¿Te gustaría que nos viéramos un rato? Te invito a algo donde tú me digas.

―Claro. Ahora te pongo un mensaje. ¿Tu teléfono es seguro? ―Sito quería tomar precauciones.

―Lo acabo de comprar en los chinos con una línea prepago. Cuando me mandes el mensaje, lo destruyo ―Simon también era partidario de andarse con ojo.

―No, mejor no. ¿Te acuerdas del sitio donde te contaba que había una camarera que me volvía loco?

―Recuerdo cada palabra que pronunciamos en el trullo, como si fuera ayer. ¿Cuándo te viene bien? ―preguntó Simon, con cierta impaciencia.

―Lo antes que puedas, yo estoy en diez minutos.

―Y yo. No te haré esperar. Hasta ahora.

En la comisaría de la calle Serrano, Fernando Repullés, el informático, registró la llamada de Simon a Sito. Llamó inmediatamente a la subcomisaria, que acudió a toda velocidad. Escucharon la conversación, y Paula ordenó acudir a la dirección de Sito a la patrulla que estuviese más cerca en ese momento,  y seguirle hasta que se encontrara con Simon. Tenían que detenerle en el acto, sin darle oportunidad de fuga.

Pero, cuando Paula Saura dio esa orden, Sito ya estaba de camino hacia el bar Celluloid Heroes, un bonito establecimiento en el que se proyectaban películas clásicas para cinéfilos nostálgicos.

Allí llegaron ambos puntualmente y, después de los abrazos y saludos de rigor, Sito condujo a Simon a la barra, y le presentó a la camarera, Suzanne Wilkins, la mujer más espectacular que Simon había visto en toda su vida.

―Simon, Suzanne, Suzanne, Simon ―presentó Sito.

―Encantada de conocerte, Javier me ha hablado mucho de ti ―saludó Suzanne.

― ¿Perdón? ¿Qué Javier? ―preguntó Simon, extrañado.

― ¡Coño, pues yo, ¿quién va a ser?! ―protestó Sito.

―No te lo vas a creer pero, después de tanto tiempo, no sabía que te llamabas así, y no te pega nada.

― ¿Y qué nombre me pega, según tú, si puede saberse? ―preguntó Sito.

―Pues alguno más de relumbrón, como Mahatma, Moisés o Paquito, por poner unos ejemplos.

Suzanne y Sito se rieron con ganas con la ocurrencia de Simon, que se dio cuenta de que había visto muy pocas veces al exconvicto mostrar un comportamiento tan espontáneo.

―Bueno, tío, ¿a qué te dedicas aparte de despoblar la ciudad de alimañas? ―se interesó Sito.

―Estoy en fase de relajación, quizá demasiada, y empiezo a aburrirme. No tengo planes de futuro, una vez finalizada mi misión. Por cierto, ¿cómo se ha visto todo lo que he hecho desde fuera, por la prensa? ―Simon tanteó el terreno, ya que no se fiaba demasiado de Sito.

―Te diría que la reacción de la calle ha sido de mucha menos preocupación de la que se podría haber esperado. Sabes que, cuando aparece un asesino en serie, con todos mis respetos, se produce una importante alarma social, que en tu caso no se ha dado. Estoy convencida que la opinión de los ciudadanos es que todo se debe a un ajuste de cuentas entre delincuentes. La gente tiende a valorar lo que más le conviene, y no tienen en cuenta a los Navascués o al actor, por ejemplo, y se quedan más con los camellos, falsificadores, etcétera, y así tienen menos motivos de preocupación. Además, Madrid es una ciudad muy grande, y todos estos asuntos se diluyen con facilidad ―analizó Suzanne.

―Ole mi niña, que también nos ha salido psicóloga. Ay, madre, lo que no hagas tú bien… ―Sito alabó a su amiga, muy orgulloso.

Estuvieron un buen rato charlando y riendo, comentando esto y aquéllo, disfrutando de la compañía. Simon, siendo consciente del riesgo que corría, le comentó a Sito que deberían buscar alguna forma para poder citarse sin levantar sospechas en la policía.

Se emplazaron directamente en el mismo sitio y hora a los dos días, y se contarían cómo habían pensado poder verse sin que nadie se enterase. De entrada, Simon debería cambiar radicalmente su imagen de nuevo, por si alguien conseguía seguir a Sito, que no le reconocieran con facilidad.

Y se puso a ello inmediatamente. Tuvo una idea entre brillante y arriesgada. Por un lado, seguro que nadie le reconocería pero, como contrapartida, llamaría la atención más de lo deseable. Simon pensó que, si alguien se daba cuenta de que era él, cosa muy improbable, con volver a modificar su aspecto otra vez, listo. Ya veía los titulares en la prensa: “Sin noticias de Simon, el Camaleón implacable”.
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UNA HISTORIA FAMILIAR

Suzanne Wilkins era la propietaria y camarera del local Celluloid Heroes. Ella misma planificaba las películas que se proyectaban en la sala destinada para este fin, que incluía una barra con servicio completo de comidas rápidas.

El negocio subía como la espuma, y Suzanne comenzó a ser muy conocida en el mundillo de la noche madrileña. Además de su belleza, que ya de por sí constituía un reclamo, también era muy valorada como anfitriona. Era una auténtica profesional de las relaciones públicas y, debido a su inteligencia poco común y a su vasta cultura, se defendía con éxito en cualquier conversación. Los clientes que, en gran parte, eran de un nivel intelectual destacado, agradecían mucho esas cualidades y se sentían como en casa.

Suzanne era aficionada a la cocaína, y así es como conoció a Sito. Les presentó un amigo común y, además de convertirse en su camello habitual, llegaron a forjar una buena amistad. Hasta esos momentos, no había tenido ningún problema de adicción, simplemente se divertía y podía permitírselo.

La familia de Suzanne influyó mucho en la construcción de su personalidad. Su abuelo, Jerry Wilkins, llegó a España a mediados de la década de los cincuenta, con apenas veinte años, fascinado por las noticias que llegaban a Estados Unidos sobre el dictador Francisco Franco.

Era un fiel seguidor del senador Joseph McCarthy y de su famosa caza de brujas. Admiraba la labor del Ku Klux Klan y de todas las organizaciones racistas de su país. De España le llamaba mucho la atención el carácter religioso que había impuesto la dictadura. Consideraba a Franco más un creyente que un político, y la confianza e importancia que éste le había proporcionado a la Iglesia, le parecía un camino perfecto para la consecución de un país llamado a ser la reserva espiritual de occidente.

Consiguió trabajo, gracias a sus contactos familiares, en la recién construida Base Aérea de Torrejón de Ardoz, donde permaneció hasta la retirada de las fuerzas norteamericanas de sus instalaciones, a principios de los años noventa. Durante esos largos años, cultivó importantes relaciones con personas influyentes en los terrenos de la política, ejército y el mundo judicial. Fue afiliado fundador de Fuerza Nueva, el partido político profascista surgido durante la transición democrática, llegando a ser buen amigo de su máximo mandatario, Blas Piñar.

En su segundo año de estancia en España, conoció a Jenny Wilde, la hija de un coronel de la Base, tan conservadores como él. Tras un noviazgo de cuatro años, contrajeron matrimonio en la Basílica de San Lorenzo de El Escorial, reservada para grandes personalidades afines al régimen. De ese enlace, nació Jack Wilkins, a la postre, padre de Suzanne.

Jerry, a pesar de sus profundas convicciones religiosas y de su defensa implacable de las costumbres tradicionales y del decoro, era un mujeriego enfermizo. En uno de sus devaneos amorosos, conoció a una española de armas tomar, Carmela Iribarne, que consiguió de él lo que ninguna otra había podido lograr. Se enamoró de ella perdidamente.

De su relación ilícita, nació su segundo hijo, al que Carmela se empeñó en llamar Tasio, un nombre que horrorizaba a Jerry, pero que asumió, aunque de no muy buen grado. Este niño fue educado en base a la religión y los valores tradicionales, que asimiló desde su más tierna infancia, y se convirtió en una extensión de Jerry en el mundo. Aunque no pudo reconocerlo como hijo, se juró que siempre le ayudaría y jamás permitiría que le pasara nada malo.

Tasio siempre recordaría los regalos que le llevaba su padre de la Base, que era el único niño del colegio que podía tenerlos. Dulces, discos, un radiocassette modernísimo, gorras y pelotas de béisbol y todas las maravillas que no se vendían en España.

Jack, el hijo de su matrimonio con Jenny Wilde, le salió rebelde. Rechazaba todo lo que representaba su padre. Se convirtió en un hippy pacifista y antisistema. Participaba en todas las actividades culturales mal vistas en los años sesenta y primeros setenta y sus amigos eran todo lo que su padre odiaba y contra lo que había luchado toda su vida, una panda de rojos borrachos y libertinos, una auténtica amenaza para la supervivencia de una sociedad ordenada y tradicional como la española.

Con este panorama, Jerry se volcó con su hijo ilegítimo, Tasio, que llevaría para siempre el apellido de su madre. Le inculcó todas sus ideas y le fue introduciendo en sus círculos políticos, llegando a fundar juntos dos asociaciones políticas fascistas, con los nombres de FEH, Franco Ese Hombre y TRM, Todos Los Rojos Muertos.

Con el paso del tiempo, asumido que Tasio era un desastre y no conservaba ningún trabajo como empleado, Jerry tuvo que mover sus mejores contactos  para conseguir que su hijo fuera su propio jefe. Estaba vacante el puesto de director de la nueva prisión Madrid 4 y, con la participación imprescindible del entonces Director General de Instituciones Penitenciarias, le fue adjudicado a Tasio Iribarne, que se llevaría consigo, también de manera absolutamente irregular, a su compañero de fechorías, Albino Marrón, Mataperros.

Su hijo legítimo, Jack, malvivía en una comuna y no había trabajado jamás. Allí conoció a una chica, Jane Woodward, con la misma actitud que tenía él, de entrega incondicional al Flower Power, al amor y a la paz y a las protestas clandestinas contra el régimen. Cuando Jack se la presentó a su padre, a éste le encantó, a pesar de sus ideas hippies y su aspecto de pordiosera desaliñada. Vio en ella a una mujer guapísima, perfectamente formada y con grandes posibilidades de darle un nieto fuerte y bien parecido, que si lo tenía que esperar de Tasio, lo más probable sería que muriera sin más descendencia.

Les chantajeó con la propuesta de establecer una asignación mensual suficiente para que vivieran con dignidad, con la condición de que tenían que casarse por la iglesia y traer al mundo un hijo antes de dos años. Si no cumplían, les retiraría las entregas de dinero automáticamente. Jack protestó con la boca pequeña y Jane, ni eso. Aceptaron las condiciones y dejaron de pasar penurias. El trato lo cumplieron con el nacimiento de Suzanne, a la que su abuelo Jerry siempre adoraría, a pesar de que habría preferido un nieto varón.

Jerry costeó la educación de Suzanne en los mejores colegios de Europa, cada año en un país diferente, para que dominara varios idiomas. En España, solo un pequeño porcentaje de la población hablaba inglés o francés, además del español, por lo que su nieta siempre destacaría sobre el resto. Si a eso se le unía la cultura adquirida durante sus largos años de internado en el extranjero, Suzanne tendría el futuro asegurado y, si mostraba un poco de ambición, no encontraría techo a sus logros.

Jenny, la mujer de Jerry, murió de un infarto el año anterior. Su hijo Jack, además de la asignación paterna, recibía en casa ingresos por el trabajo de su mujer, Jane, que cocinaba comida macrobiótica para una importante empresa de catering. Tasio era ya, desde hacía varios años, el director de Madrid 4, y parecía haber logrado la estabilidad laboral. Suzanne estaba más que lanzada al estrellato de la noche madrileña y no necesitaba la ayuda de nadie.

Ninguno de ellos llamaba ni iba a ver a Jerry frecuentemente, algún whatsapp aislado y poco más. No podía dejar de pensar en su amadísima Carmela Iribarne, fallecida varios años atrás de un tumor cerebral. La echaba muchísimo de menos. Se había quedado muy solo. A sus ya ochenta y cinco años, decidió desaparecer de la vida social y, por fin, podría olvidarse de sus manejos. Ya no le producían satisfacción y su familia estaba encaminada para afrontar la vida con garantías. Su retiro a la residencia de mayores más lujosa de Madrid, ya era un hecho.

Cuando su abuelo le contó a Suzanne por teléfono la decisión que había tomado, se lo tomó con mucha serenidad e intentó animarle. Suponía que iba a ser duro para él, que siempre había manejado a su antojo los hilos de su vida. En ese momento estaba con Sito.

― ¿Sabes que mi abuelo va a ingresar en una residencia? Me cuesta creerlo. Tiene que estar muy deprimido para haber tomado esa determinación.

―Pues que se vayan santiguando en la residencia, porque va a ponerlos firmes a todos ―ironizó Sito.

―Deberías hablar con un poco más de respeto de él, tú también le debes algo importante ―le informó Suzanne.

―Primera noticia. Que yo sepa, ese viejo fascista nunca ha hecho nada por mí, de hecho, ni nos conocemos ―se revolvió Sito.

―Esto es increíble ―Suzanne no cabía en su asombro. ― ¿Será posible que, a estas alturas de tu vida y con todo lo que has pasado, todavía no lo sepas?

―Me estás poniendo histérico. ¿Qué coño es eso tan importante que tendría que saber y no sé?

―Siéntate, anda. Te lo voy a contar, para que te enteres de quién es Jerry Wilkins. ¿Te acuerdas cuando te detuvieron, que me elegiste para hacer la única llamada a la que tenías derecho?

―Claro, y me dijiste que harías lo que pudieras que, evidentemente, fue nada, porque acabé entre rejas.

―De verdad, estoy alucinando. Lo que hice fue contarle a mi abuelo que habían detenido a un amigo mío y que le podían caer un montón de años. Era la primera y última vez que le pedía que usara sus influencias por mí. En la condena que te cayera no podía hacer nada, pero se ocupó de que te destinaran a Madrid 4, donde tendrías un trato de favor por parte del director, Tasio Iribarne.

― Pero, ¿qué trato de favor? El cabrón de Iribarne me trató con el mismo desprecio que a todos los demás, lo que pasa es que yo supe encontrar mi sitio desde el principio y tuve una estancia llevadera. Iribarne estaba celoso de mí y, por eso, me redujo la condena, quería alejarme de allí para retomar el mando de la situación sin gente molesta, como yo. Lo mismo hizo más adelante con Simon.

―Nunca habría pensado que fueras tan iluso. Iribarne dio órdenes, desde el principio, de que no se te molestara. Algún grito, algún pequeño castigo, sí, pero para que no se le viera el plumero. Y lo hizo perfectamente, debes haber sido el único preso de ese lugar al que no ha puesto la mano encima ningún guardia. Y, con respecto a tu reducción de condena, la precipitó mi abuelo, que encontró el momento propicio. Un viejo amigo suyo acababa de incorporarse a la Junta Disciplinaria, y fue quien te recomendó encarecidamente como candidato a quedar libre por buena conducta.

―Joder, se me cae un poco el mundo encima. Estaba orgulloso de lo que había conseguido yo solito, y ahora resulta que he sido un pelele en manos de gente que ni conocía. Soy un poco patético, ¿no crees?

―No, y tú tampoco deberías pensarlo. Mi tío siempre me decía que se lo habías puesto muy fácil, que tu comportamiento te había llevado a mucho más de lo que él podía hacer. Todo lo demás lo lograste tú, sin ayuda de nadie.

―Tu tío, ¿y quién cojones es tu tío, para estar tan bien informado sobre mí?

―Tasio Iribarne es hijo de mi abuelo Jerry. Iribarne es el apellido de su madre, Carmela. Por lo tanto, el director de Madrid 4, es mi tito Tasio.
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IMPACIENCIA

Charly y Andy ya le habían enviado toda la información y los presupuestos a Antoni Salazar, pero no llegaba la contestación. Todos los días les llamaban Constantí Pi, Carles Pagés y Carme Palau, cada uno por su lado, que no podían aguantar los nervios. Su futuro dependía de esa contestación. La relación entre Charly, que estaba hecho un manojo de nervios, pero intentaba disimularlo, y los abogados catalanes, se estaba tensando por momentos.

―Pero Constantí, si acabo de colgarle a Carme y, diez minutos antes, a Carles. ¿No podríais poneros de acuerdo para llamar juntos? ―Charly demostró que estaba bastante molesto.

―Charly, entiéndenos, es normal que estemos inquietos, nos jugamos mucho ―Constantí Pi, siempre diplomático.

―Entendedme a mí, que me tenéis frito. Te pediría que no me llamarais más que, en cuanto sepa algo, me pongo en contacto con vosotros inmediatamente.

―Pues llamaremos a Andy, que no nos ladra como tú, sin necesidad. Hay que tener seny, amic.

―Tú mismo, colega.

Andy, a la incertidumbre del negocio con Antoni, sumaba la preocupación por la investigación sobre Simon. Además, no se quitaba de la cabeza el gatillazo que tuvo con Paula, le daba pánico repetirlo y se estaba obsesionando. No le quedaba otra que coger el toro por los cuernos, si no quería explotar.

―Hola, cara preciosa.

―Hola, caradura. ¿Cómo vas?

―Pues, qué quieres que te diga, necesito ir solucionando temas, que me está afectando tenerlo todo empantanado ―dijo Andy, sin demasiada concreción.

― Si te puedo ayudar, ya sabes, tus deseos son órdenes para mí, pero deberías explicarme de qué coño estás hablando, majo.

―Dime que hay alguna novedad del juzgado sobre Iribarne y Mataperros. Eso sería un primer paso para tranquilizarme ―pidió Andy.

―Parece que van a instrumentar el caso de un momento a otro, pero todavía no nos han comunicado nada. Me está costando aguantar la espera. ¿Has oído eso? Tienes un ruido raro en el teléfono ―notó Paula.

―Espera un momento, que me llaman. ¿Sí?

―Hola Andy, soy Constantí Pi. ¿Tenemos alguna novedad de nuestro amigoAntoni?

―Joder, hombre, que ya sé que tenéis a Charly machacado, que en cuanto sepamos algo, os llamamos. Te tengo que colgar, que estoy con una llamada importante ―Andy se expresó con cierta brusquedad.

―Animalet de Dèu, qui t’ha vist i qui et veu, tú también estás perdiendo el seny.

―Perdona Constantí, tienes razón, luego te llamo, que ahora estoy hablando y no te puedo atender. Hasta ahora.

―Apa, adéu.

―Paula, ¿sigues ahí?

―No, ya he colgado.

―Qué graciosilla. ¿Qué estaba diciendo? Ah, sí, precisamente era uno de los implicados en mis problemas. Hasta que no firmemos con los catalanes, no hay quien aguante a Charly y a los abogados. Coño, otra vez el ruidito.

―Anda, coge. Luego me das otro fascículo de tu sinvivir.

―Gracias, amor. ¿Sí?

― ¿Qué tal, Andy? Soy Manolo Jiménez, tu especie de jefe cutre. ¿Cómo va lo de Barcelona? Es que no paran de llamarme. La última se la he pasado a Manuela y ha terminado poniéndose borde. Ya sabes cómo es.

―Manolo, perdona, estoy con otra llamada. No hay nada nuevo. Luego hablamos tranquilamente, ¿vale?

―Sí, sí, por mí no te preocupes. Es que me tienen hasta los huevos con tanta llamadita.

―Venga, hablamos. Paula, ¿sigues ahí?

―Como la funeraria, señor ministro.

― ¿Ves? No me dejan en paz. Joder, otra vez. Este va a ser Charly, como si lo viera. Perdona, cuelga, y ahora te llamo.

―Cuando su apretada agenda se lo permita, señor Serrucho.

―Vale, tía, me lo merezco. Hasta ahora. ¿Se puede saber qué tripa se te ha roto ahora? Coño con las llamaditas, hostia.

―Me temo que me he equivocado. ¿No es el teléfono de Andy Rebufo?

―Esto sí que no me lo habían llamado nunca. Soy yo, sí, ¿y tú quién eres, hombre?

―El Toño, Antoni Salazar, ¿me recuerdas?

―Qué cosas tienes, Toño, pues claro. Disculpa cuando he cogido la llamada. Pensé que era uno que me está haciendo la vida imposible por una operación en la que lleva comisión.

―Salut i pessetes, i el demés a fer punyetes, como decimos por aquí. Te llamo para confirmarte que puedes ir pidiendo cita con el notario del que me hablaste. Me vendrá bien en un par de semanas. Que se pongan en contacto conmigo los abogados para pulir un par de detalles y me voy pa los madriles, como decís por allí. Ah, y a las cubanas no les digas nada, que también haremos el negocio con ellas, pero quiero comunicárselo yo en primicia. Me encantan esas chicas.

―Perfecto, Antoni. Ya me contarás cómo lo vamos a hacer. Me alegra muchísimo colaborar contigo. Adéu, hombre y gràcies.

La sensación que tuvo Andy tras colgar el teléfono, fue una mezcla entre relajación y euforia. De un plumazo, se quitaba de encima a todos los plastas y, además, Charly, Yulenis, Luminosa y él mismo se acababan de forrar. Con esa noticia, su último problema también desaparecería y, si Paula estaba por la labor, sería esa misma noche.

Paula, después de la conversación frustrada con Andy, retomó su trabajo. Había designado turnos por parejas para vigilar los movimientos de Sito. En ese momento, los policías dedicados a la tarea eran Lola Segurola y Paco Gallego. En cuanto se moviera, debían seguirle. Estaba segura de que Simon y él volverían a encontrarse.

Como se le estaba haciendo larga la espera, llamó a Lola para tener noticias de primera mano.

―Sí, jefa, dime.

― ¿Alguna novedad con el pájaro?

―Ninguna, sigue enjaulado y hoy, todavía no ha venido nadie a darle alpiste.

―Pues nada, hija. Ya sabes, si levanta el vuelo…

―Un segundo, Paula, que se abre la puerta. Es él y se dirige al coche. Te cuelgo y luego te informo.

―No le perdáis bajo ningún concepto, si no queréis que os estrangule con mis propias manos. Es nuestra mejor baza.

Marley estaba contando los minutos hasta que le llegaran las órdenes judiciales para poder interrogar a Tasio Iribarne y el Mataperros. Aun a sabiendas de que sería el primero en ser informado, no pudo resistir la tentación de llamar al juez Tudela. Cualquier novedad le tranquilizaría.

―Dime, Segundo ―contestó muy serio el juez Tudela.

―Uy, solo me llamas Segundo cuando estás cabreado ―Marley se dio cuenta enseguida del tono inusualmente seco de Goyo.

―No, si te entiendo, te corroe la espera, pero no te queda otra. Yo estoy igual. Si consigues esperar unas horas sin morir de un ataque de histeria en el intento, tendrás tus órdenes, te lo garantizo. El asunto está muy claro, solo es la burocracia judicial, que es muy delicada.

―Gracias, Goyo, intentaré no molestarte más, lo juro.
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SEGUIMIENTO A SITO

Lola y Paco, de incógnito, siguieron a Sito hasta el bar de Suzanne, el Celluloid Heroes. Allí, bajó del coche y entró en el local. Los agentes se quedaron impresionados por la belleza del lugar, nunca habían visto nada parecido en un bar de copas.

Sito se dirigió a la barra, donde estaba Suzanne preparando unos cócteles para unos clientes madrugadores. Enfrente de Suzanne había un rasta que desentonaba bastante, vestía un poco zarrapastroso y tenía un aspecto no demasiado higiénico. Hablaban amigablemente y Sito se unió a la conversación de la manera más natural. Parecía evidente que conocían bien a aquel individuo.

Lola Segurola y Paco Gallego estaban haciendo tiempo por si pasaba algo, y estiraban al máximo la cerveza sin alcohol que habían pedido. Formaban una pareja extraña. Lola era una mujer muy aparente y Paco, tal y como le había definido la difunta Esther García Navascués, un hombre bastante rústico.

El de las rastas entró en los servicios y se quedaron solos, momentáneamente, Suzanne y Sito. Se reían con muchas ganas, dirigiendo sus miradas hacia la puerta de los baños, lo que hacía suponer que estaban comentando algo gracioso en relación a su amigo ausente.

Paco Gallego también tomó rumbo al baño, con necesidad de eliminar la cerveza que había consumido. En la puerta se cruzó con el aspirante a jamaicano y casi se chocan.

―Perdona, qué torpeza, he entrado sin mirar. Las prisas…―se disculpó Paco.

―No hay problema, amigo, cosas que pasan. Buen día ―le quitó importancia el rastafari.

Paco se quedó pensando que conocía esa voz, la había oído antes con seguridad, pero no conseguía averiguar ni dónde ni cuándo. Salió decidido a preguntarle a aquel hombre si se conocían de algo pero, cuando se reincorporó a la sala, ya no estaba.

― Lola, ¿has visto salir al de las rastas?

―Sí, claro, se ha ido hace un minuto, mientras tú hacías tus cosillas.

―Es que tengo la sensación de que le conozco, nunca olvido una voz, y la suya me suena muchísimo, y de hace poco tiempo.

―Será otra voz parecida, anda que no las hay que suenan prácticamente igual. Bueno, Paco, parece que Simon no va a aparecer por aquí, o sea que, si te parece, nos vamos abriendo.

― ¡¡¡Simon, claro!!! Era Simon. Me habló cuando intentó despistarme para asesinar a Esther García. Joder, joder. Lo hemos tenido delante todo este tiempo y no nos hemos dado cuenta. ¡Joder!

―Espera un momento, todavía podemos hacer algo sin que se entere nadie. La camarera aún no ha retirado su vaso. Me voy a acercar a pagar. Cuando esté muy cerca, tira el tuyo al suelo, asegurándote de que hace ruido, y yo me llevo el de Simon. Estará lleno de huellas y nos aseguramos de que era él, sin llamar la atención de nadie.

La jugada les salió perfecta, y se hicieron con el vaso en el que había bebido el supuesto Simon. Convirtieron una torpeza en una operación prometedora. Por fin, el asesino podría ser vulnerable. No sabía que habían descubierto su disfraz y quizá volviera a utilizarlo. Y, entonces, caerían sobre él con todas las de la ley.

Lola Segurola y Paco Gallego llegaron a la comisaría con actitud triunfal, llevaban consigo una prueba importantísima, quizá la primera que podría ayudar a detener a Simon que, hasta el momento, no había cometido ningún error.

Fueron directamente a hablar con la subcomisaria Saura y coincidieron en la puerta del despacho con el comisario Marley.

―Comisario.

―Agentes. ¿Alguna novedad?

―Esperemos que sí. Traemos una prueba que, de ser ciertas nuestras suposiciones, situaría a Simon en un lugar concreto, hablando con gente con nombre y apellidos ―explicó Lola Segurola.

― ¡Adelante! ―permitió Paula.

―Hola, jefa. Traigo buenas noticias y parece que Segurola y Gallego, también. Por mi parte,  ya puedes planificar las detenciones de Tasio Iribarne y Albino Marrón para interrogarles y ponerlos a disposición judicial. Me ha llamado el juez Tudela y me ha comunicado que el caso ya está abierto, por fin. Se les va a investigar, en principio, por las evidencias de abuso de autoridad, homicidio imprudente, falsedad documental y obstrucción a la justicia. Todo lo que averigüemos, podrá añadir cargos a los ya mencionados ―informó Marley.

―Fantástico, gran noticia. ¿Y vosotros, que parece que os hubiera tocado la lotería, qué traéis? ―preguntó Paula.

―Un vaso ―respondió Paco Gallego, en su línea de gran comunicador.

― ¡Aleluya! Saco el cava del cajón y celebramos algo. ¿Cómo que un vaso? Explícate, joder ―exigió Paula.

―Perdón. Es el vaso donde estuvo bebiendo Simon en el Celluloid Heroes. Por cierto, qué chulo es ese sitio, y la camarera, no digamos ―Paco mejoraba las cosas.

―Vamos a ver, que yo me entere. Estuvisteis viendo a Simon beber en un bar y no le detuvisteis. ¿Nos podríais iluminar sobre este hecho, como mínimo, sorprendente? ―ironizó Marley.

―Es que no sabíamos quién era, comisario, porque si no, claro…―continuó Paco explicándose como un libro abierto.

―En fin, Lola, contéstame tú, por favor. ¿Cómo sabéis ahora que era Simon, si entonces no teníais ni idea? ―interrogó Paula.

―Vamos por partes. El rastafari se…

― ¿Y qué coño pinta aquí un rastafari? ―Paula estaba perdiendo la paciencia.

―Era Simon, pero todavía no lo habíamos descubierto ―comentó Lola.

―Bien, ahora Simon es un rastafari ―Paula pensó que los agentes habían bebido garrafón en el bar.

―Sí, jefa, uno de esos del reguetón ―aclaró Paco.

―Vamos mejorando. Veo a Peter Tosh cantando reguetón y se me ponen los pelos como escarpias ―apuntó Marley.

―Bueno, lo que pasó es que el hombre de las trenzas sucias se levantó y fue a los servicios. A Paco también le entraron ganas, se personó en el baño y cruzó unas palabras con el susodicho. Este se fue del local mientras Paco aliviaba la vejiga y, cuando salió, me comentó que le sonaba mucho la voz de ese tipo, pero no lo ubicaba, como cuando te encuentras al cajero del banco en el supermercado, y sabes que le conoces de sobra, pero no le sitúas. ¿No os ha pasado nunca?

―Sí, hija, sí. Continúa, por favor ―suplicó Paula.

―Al rato, saqué a colación a Simon en la conversación, y ahí fue cuando a Paco le cayó la ficha. Me dijo que era el mismo hombre que se había dirigido a él en casa de Esther García Navascués, y es que Paco tiene una habilidad poco común, ahí donde le veis, es capaz de recordar todas las voces que escucha y saber de quién son ―Lola le dio un poco de coba a su compañero.

―Vale, hasta ahí estamos de acuerdo. Entonces, Superpaco, majo, en vez de traernos a Simon, que lo teníais a huevo, venís con un vaso, muy bonito, por cierto. ¿Alguno de los dos podría contarme qué tiene que ver con todo esto el jodido vaso, por Dios? ―Paula estaba a punto de estrangularles.

―Pues muy fácil. Es el vaso en el que bebió el reguetonero. Lola y yo improvisamos un operativo de despiste para hacernos con él, que resultó un éxito sin paliativos ―explicó Paco, muy orgulloso.

―Ya nos vamos entendiendo. En cuanto salgáis de mi despacho, lo lleváis a Huellas, a ver si confirmamos que ese hombre era Simon. ¿Estaba solo? ―se interesó Paula.

―Sí y no. Se ve que fue allí solo, pero estuvo hablando con la camarera y con Sito desde que llegamos. Estaba muy claro que se conocían ―aclaró Lola.

―Magnífico, genial. Ya tenemos algo. Venga, rápido, a Huellas y, de mi parte, que se pongan inmediatamente. Prioridad 1 ―ordenó Paula.

―Bueno, Paulilla, ¿qué hacemos ahora? ―preguntó Marley.

―Creo que vamos a hablar con Sito y con la vampiresa, a ver qué encontramos. Después, veremos cuándo detenemos a Iribarne y a Mataperros. Vamos a buscar algo más sobre todos ellos, me quiero asegurar de que no se nos escape nada.
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LA SORPRENDENTE SUZANNE

Al terminar el turno de ese día, Paula le propuso a Marley que se dieran una vuelta por el Celluloid Heroes. Le echarían un vistazo y aprovecharían para tomar una copa. Coincidieron en que sería buena idea que les acompañaran Andy y Quintina, la novia de Marley, a la que conoció unos meses atrás en un viaje oficial a Lisboa. Desde entonces, no se habían separado ni un solo día.

Quedaron allí a las nueve de la noche. A Quintina no le había dado tiempo a arreglarse, aunque no le hacía falta, ya que siempre salía de casa muy conjuntada y pulcra. Terminó su jornada a las ocho y media y, desde allí, se dirigió directamente al Celluloid Heroes.

Andy estaba cerrando flecos del negocio de Barcelona con Antoni Salazar y  Costantí Pi, al mismo tiempo que pedía presupuestos a Un Nuevo Amanecer y a su amigo Santi, el propietario de SGG Seguros. Había adquirido la costumbre de dar precios a los clientes antes de pedir presupuesto a los proveedores, lo que resultaba arriesgadísimo pero, como hasta el momento le había ido todo muy bien, decidió que era la manera correcta de hacerlo.

Cuando Paula le llamó, no dudó ni un instante, lo dejó todo aparcado para el día siguiente. Como le sobraba algo de tiempo, bajó a tomarse una cerveza con Cris, la camarera de El Tasco, que todavía no tenía demasiada clientela. El más asiduo en el bar era Charly, que se sentía muy atraído por Cris, aunque no se hacía muchas ilusiones, porque ella era mucho más joven que él y tenía varios moscones de su edad revoloteando por el bar permanentemente.

Paula y Marley llegaron puntuales desde la comisaría, y Andy ya les estaba esperando en la puerta. No entraron hasta que llegó Quintina, unos minutos más tarde. Se sentaron en una pequeña mesa redonda, de madera de cerezo rojiza, resplandeciente, cubierta con cuatro tapetes de hilo bordados a mano con motivos abstractos muy discretos. Todo allí destacaba por algún detalle y llamaba la atención.

Marley y Quintina pidieron cerveza y Andy y Paula, dos gin tonics, que podías elegir en una carta especial, con diferentes marcas y modos de preparación. La elección de ambos fue ginebra normal, tónica normal y ningún aditivo, para gran disgusto del camarero a prueba.

―Este sitio está que te cagas ―comentó Paula con toda naturalidad.

―O como se diga eso ―la reprendió Marley.

―No creo que haya ningún alma cándida que se ofenda por ese comentario ―se defendió Paula.

―Si te refieres a mí, cariño, iba a decir que el bareto está que te pés, pero ya no lo digo, por eso de las almas cándidas ―Quintina, por alusiones.

―Eh, Marley, no solo mola el local, ¿te has fijado en el pibón de la barra? ―comentó Andy en plan machote.

―Pa no, menudo espectáculo ―respondió Marley.

― ¿Qué pasa, tíos, que no estamos aquí? Hay que joderse con los putos hombres, son todos iguales ―protestó Paula.

―Todos no, mi Marley es mucho más feo que el resto ―afirmó Quintina.

―Pero, Quintina, que tú no eres así, ¿dónde está la mujer dulce y amorosa de la que quedé prendado? ―reaccionó Marley.

―Entre las tetas de la camarera, a ver si así la miras ―contestó Quintina.

―Chicas, no me seáis estrechas, que anda que no decís cositas cuando veis a un tío bueno ―contraatacó Andy.

―Desde luego, en esta mesa, no hay muchas cositas que decir, excepto que abunda un material bastante caduco, y estrecha será quien yo te diga ―Paula le mandó rayos con los ojos a Andy.

―Marley, me has abierto los ojos, me voy con el primer butanero cachas que encuentre. Lo siento, pero me has perdido para siempre ―dijo Quintina, con todo el teatro del mundo, fundiéndose en un solo ser con su silla, y cayendo juntas hacia atrás, pegándose un golpe que se oyó en todo el bar.

― ¡Quintina, ¿te has hecho daño?! ―preguntaron todos.

― ¿Acaso os importa, malvado caballero? Ya no desposaré con vos, me habéis decepcionado ―siguió Quintina, entre las risas de todos.

― ¿Qué ha ocurrido, chicos? ¿Te ha pasado algo, cariño? ―se interesó Suzanne Wilkins, que había acudido corriendo desde la barra al oír el golpe.

―No se preocupe, bella y maciza doncella, a nuestros caballeros se les han despertado sus más bajos instintos ante la visión de vuestros atributos femeninos y he acabado dando con mis frágiles huesos en el parqué que, por cierto, es precioso, me gustan mucho estos de láminas grandes ¿dónde lo habéis comprado? ―Quintina estaba inspirada.

―Juá, qué cachonda. A esta ronda invito yo, en honor a la dama mancillada. No os preocupéis, guapa doncella, que ningún jumento medieval os ofenderá de nuevo, mientras yo esté aquí, soy la reencarnación de Juana de Arco, y acojono muchísimo ―bromeó Suzanne, que provocó una nueva carcajada.

―Buenas noches, señorita. Muchas gracias por preocuparse. Me llamo Marley, y mis acompañantes son Quintina, Paula y Andy. Es un placer.

―El placer es mío, soy Suzanne Wilkins y, si me vuelves a llamar de usted, retiro la invitación ―amenazó la camarera.

―Eso nunca, tú. Oye, maja, dales la enhorabuena a los jefes por el local, es el más potente que he visto en años. Les debe haber costado un pastón ―afirmó Andy, ligeramente indiscreto.

―Pues tampoco te creas, un poco de buen gusto, cositas que se van adquiriendo en los viajes, muebles muy rebajados porque no encajaron en el mercado de particulares, un poco de cariño, y voilà ―explicó Suzanne, sin desvelar que todo eso lo había hecho ella.

―Lo dicho, precioso. Mira, ya que estamos hablando, te cuento. Marley y yo somos policías. Estamos investigando un caso en el que está implicado un tal Simon, y…

― ¡Ah!, ya me parecía que era demasiado paripé por un simple vaso. Vuestros compañeros se aplicaron mucho para llevárselo. De hecho, me debéis dos, el que sustrajeron y el que rompieron ―informó Suzanne.

―Veo que su intrépida maniobra de distracción no coló en absoluto. Bueno, el asunto es que nos han informado de que Simon y su excompañero de prisión, Sito, han estado aquí esta tarde hablando con una camarera en la barra. ¿Sabías algo? ―preguntó Paula.

―Claro, han estado los dos aquí, charlando con la dueña un buen rato. Sito y ella son viejos amigos y Simon venía disfrazado para que no le reconociera nadie ―explicó Suzanne.

― ¿Podríamos hablar con ella unos minutos? Serán solo unas pocas preguntas ―pidió Marley.

―Lo estáis haciendo. Este local es mío, solo mío, mi tesssoro, malditos hobbits ―contestó Suzanne, a modo de Gollum.

― ¡Qué guay, tía, yo quiero ser como tú! ―Quintina lo dijo con admiración.

― Gracias, guapa, igualmente, que no es oro todo lo que reluce. Podéis preguntarme todo lo que queráis, y si puedo, contestaré. Si lo preferís, podemos ir a la comisaría ―ofreció abiertamente Suzanne.

―No es necesario, si tienes un despachito o algo así, valdrá perfectamente, tú no estás acusada de nada ni investigada ―le hizo saber Paula.

―Seguidme, por favor, mi cubículo está justo aquí ―les dirigió Suzanne.

― ¡Joooder con el cubículo! ―le salió del alma a Andy, al entrar en la habitación vanguardista y enorme que Suzanne tenía como oficina.

―Sentaos, por favor. Esperad un momento. Carlos, si eres tan amable, trae una ronda nueva de lo que habían pedido los señores que me acompañan. Muchas gracias ―le pidió Suzanne al camarero por un comunicador. ―Cuando queráis.

―No te podemos explicar demasiado, es un caso abierto y confidencial, aunque supongo que habías oído hablar de Simon en los medios ―comentó Marley.

―Sí, se dice que es un asesino en serie. Lo he conocido esta tarde y, la verdad, no me sorprendería demasiado. Esa mirada y su determinación inspiran mucha inquietud. Asusta un poco ―confesó Suzanne.

― ¿Nos podrías resumir la conversación, por favor? ―se lanzó Andy.

―Cómo no. Básicamente, Sito le ha contado a Simon algunos detalles que yo le había desvelado en relación a mi familia. De mi abuelo, Jerry Wilkins, y de su hijo ilegítimo, Tasio Iribarne. A mi tío supongo que ya le conocéis y, sobre mi abuelo y su trayectoria, os podéis informar fácilmente. Es la historia de un fascista influyente.

»Supongo que lo que más os puede interesar es que mi abuelo le consiguió a mi tío el puesto de director de Madrid 4, sin ningún mérito para ello, con una simple llamada y, más adelante, cuando la poli cazó a Sito, presionó para que le destinaran allí, con el fin de que tuviera un trato, digamos, preferente. Se lo pedí yo, que ya era su amiga. Ni antes ni después de aquello, he intentado aprovecharme de sus influencias.

―Suzanne, esto que nos estás contando informalmente, es muy importante para nosotros. ¿Estarías dispuesta a declararlo oficialmente, con una grabación de por medio? ―le preguntó Marley.

―Por supuesto. Eso sí, me gustaría saber las consecuencias que puede tener para mi abuelo. Tiene ochenta y cinco años, está muy solo, tanto, que ha decidido ingresar en una residencia de mayores.

»Me tranquilizaría mucho que me dijerais que no se le va a acusar de nada a estas alturas. Supongo que, por su edad, se le puede apartar de la investigación. Además, pongo la mano en el fuego y aseguro que nunca ha estado implicado en un delito de sangre. Sé que no ha sido el mejor de los hombres, pero yo le quiero. Lo que le pase a mi tío me importa muy poco. Se ha comportado toda su vida como un gañán agresivo y dañino, buscando solo su beneficio. Todo lo que le caiga encima, lo tendrá bien merecido.

―Creo que no habrá problema. Habría que sugerirle al juez que se le diera inmunidad a tu abuelo a cambio de información sobre casos de corrupción en los que haya estado implicado, para poder imputar a los verdaderos beneficiados por sus gestiones ilícitas. De esto intentaría informarte antes de que realices tu declaración ―prometió Marley.

―No sería necesario. Confío plenamente en lo cierto de vuestras intenciones. Si no lo consiguierais, no sería óbice para realizar mi declaración. Simplemente, se trata de decir la verdad, ¿no?

―Exacto. Solo una pregunta más por mi parte. ¿Os habló Simon sobre sus intenciones a corto plazo? Nos preocupa mucho, aunque lleva una temporada parado, que retome su actividad ―indagó Paula.

―Ni una palabra, y me extrañó, sobre todo después de que Sito le contara lo que sabía sin tener por qué. Yo no me fiaría ni un pelo. Tengo la intuición de que no planea nada bueno, y ni mucho menos creo que se dé por satisfecho con lo que ha hecho hasta ahora, se le nota muy resentido con el mundo ―respondió Suzanne con sinceridad.

―Bueno, Suzanne, quedamos agradecidísimos. Tu ayuda ha sido impagable y ha sido un auténtico placer conocerte, aunque casi separas a dos parejas, jodía ―Marley intentó relajar definitivamente el ambiente.

―No tiene importancia. Hay una cosa más de la que habló Simon, que debéis conocer, sobre todo tú, Paula. Le dijo a Sito que su caso lo llevaba una tal Paula Saura, que tenía entendido que, con sus mismas palabras, era una tía de puta madre y una rival de altura, que le disgustaría tener que hacerle daño.

―Muchas gracias, Suzanne, lo tendré en cuenta. Eres un amor. De nuevo, gracias por todo, por la copa también ―se despidió Paula.

― ¿Puedo venir a verte alguna vez? ―preguntó Quintina, muy cándida.

―Será un honor, bella damisela.

―Muchas gracias, doña Juana.
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INTERROGATORIOS

―Buenos días, Sito.

―Buenos días, subcomisaria.

―Le informo de que esta conversación está siendo grabada en vídeo. Aunque ha acudido voluntariamente a nuestra llamada, todo lo que diga quedará registrado y podrá ser utilizado contra usted en caso de que se le imputara en cualquier causa criminal.

―Lo asumo. Si fuera posible, agradecería que nos tuteáramos, me sentiría más cómodo.

―No hay problema. Empezamos. Nombre completo, por favor.

―Javier Palacios Alarcón, aunque todo el mundo me conoce por Sito.

― ¿A qué se debe ese alias?

―Me llaman así por Sito Miñancos, el traficante gallego. Yo era camello cuando me lo pusieron.

―Debido a esa actividad, ingresaste en prisión. Explícame, a grandes rasgos, tu estancia y salida de la cárcel.

―Mis seis largos años en Madrid 4, fueron excepcionalmente tranquilos. En pocos meses, sin que nadie me hubiera presionado de ningún modo, me convertí en el líder extraoficial de los reclusos, una situación privilegiada, y así me mantuve hasta que me concedieron la libertad por buen comportamiento. Además, económicamente, me podía permitir todos los caprichos, ya que era el conseguidor oficial de la prisión. Mis compañeros me pedían todo lo que necesitaban y yo, gracias a mis contactos en el exterior, se lo entregaba en pocos días, con un buen beneficio para mí. En resumen, todo fue bastante llevadero.

― ¿Y a qué achacas esa tranquilidad, según tú, excepcional?

―Sin yo saberlo, fui destinado a esta institución penitenciaria por la intervención de altas personalidades de la Administración que, además, le dieron instrucciones al director, Tasio Iribarne, para que no tuviera problemas con los guardias y con otros reclusos y, posteriormente, para la reducción de condena y mi puesta en libertad.

― ¿Podría decirse que estas prácticas irregulares eran habituales en Madrid 4?

―Absolutamente. La corrupción en ese lugar está a la orden del día. Todos los sucesos se falsean en los informes, incluyendo los partes médicos, con la anuencia del doctor Losada, cómplice necesario de Iribarne. La violencia de la dirección y de sus guardias es extrema por parte, especialmente, del jefe de los funcionarios, Albino Marrón, el Mataperros. Tiene varias muertes en su haber. También tenían la colaboración de un grupo de presos, apodados los pescaos, que cumplían encargos de sus jefes a cambio de un trato preferente. Alguien, afortunadamente, se los cargó.

― ¿Tienes sospechas de quién lo hizo?

―Sí, todo el mundo piensa que fue Simon, y yo también lo creo. Poco antes, estos indeseables habían agredido física y sexualmente a un buen amigo suyo, Borjamari, un joven inofensivo que no se metía con nadie. Fue una venganza que todos aplaudimos.

―Háblame de Simon, por favor.

―Simon ingresó en prisión de una manera totalmente distinta a la mía. Llegó en pleno mono de caballo y no hicieron nada por ayudarle, al contrario, el médico estuvo una buena temporada chutándole medicamentos que reforzaban su necesidad de consumir heroína. En cuanto se recuperó, le dieron la paliza de bienvenida y es vox pópuli que fue Mataperros personalmente. Pronto se integró en el grupo de personas más cercanas a mí y todo empezó a ser más fácil para él. Podría decirse que tuvo una actitud comunicativa, decidida y firme. Sabía muy bien lo que quería y lo fue consiguiendo poco a poco. De hecho, pasó a ser, en año o año y medio, el que se encargaba de todos los arreglos de las averías que se producían, tanto en la cárcel, como en las casas de los jefes. Yo le elegí para que me sustituyera si salía antes que él, que parecía lo más probable. Tenía el don de gentes necesario para desempeñar esa labor con éxito. Añadiría que era muy apreciado en general y respetado por la dirección. Imponía bastante.

― ¿Simon te comentó alguna vez sus asesinatos anteriores a su ingreso en Madrid 4?

―Jamás me habló de eso. Siempre me contó lo del tirón.

― ¿Y mencionó sus planes de venganza?

―Nunca. Solo mostró esa actitud tras la muerte de Camarón y cuando atacaron a Borjamari. Y se encargó de guardar sus intenciones para sí.

―Según tu opinión, ¿qué compañeros tenían más afinidad con Simon?

―Sin duda, Camarón, el Pluma, Borjamari, Rambo y el Coplillas.

― ¿Y tú, no te incluyes?

―No, yo nunca le caí muy bien, lo notaba en su mirada. Teníamos una relación que podríamos denominar como profesional. Cada uno, según sus convicciones, defendía sus intereses.

― ¿Qué crees que podría hacer a partir de ahora?

―Es impredecible, pero diría que su venganza no terminará nunca. En cuanto ha parado un par de semanas, ha necesitado comunicarse, en este caso, conmigo. Creo que lo que llena su vida es continuar con lo que él llamó su labor.

―Espero que te equivoques, porque si no, estamos apañaos.

* * * * * * * *

―Hola, Paula. Me ha dicho Mounia que me andabas buscando. Aquí me tienes.

―Sí, Marley. Quería comentar contigo la declaración de Sito. Abunda aún más en la violencia gratuita de la dirección, y eso que él estaba enchufado. No necesitamos nada más para detener a Iribarne, al doctor Losada y a Mataperros, aunque quizá fuera buena idea tener antes los informes médicos y los libros de incidencias.

―En ese caso, habría que tenerlos bien vigilados, porque podrían intentar huir. En cuanto les lleguen las órdenes judiciales para que entreguen los informes, sabrán a ciencia cierta que los siguientes son ellos.

―Tienes razón. Déjame que haga una llamada a Ángel Bueno. ¿Ángel? Buenos días, soy Paula Saura. Sí, la misma. Tengo que hacerte una consulta. Imagínate que no está Tasio Iribarne y te corresponde localizar y organizar todos los informes médicos y de incidencias de, digamos, el último año. ¿Cuánto estimas que podrías tardar? Sí claro, los auténticos también. Sí, sí.Te espero. Hasta ahora.

»Me ha pedido unos minutos para hacer unas comprobaciones informáticas y ahora me llama. Lo mismo nos sorprende y es una cosa muy rápida.Ya veremos. Si fuera así, los cazamos ya, les interrogamos y los ponemos a disposición judicial.

Pasada media hora, aproximadamente, llegó la respuesta de Ángel Bueno.

―Dime, Ángel.

―Buenas noticias. Los informes públicos de incidencias están todos perfectamente archivados en el sistema informático de la casa, así como los partes médicos oficiales. Los reconocimientos médicos y los tratamientos reales están en carpetas extraoficiales en el despacho del médico y los informes de incidencias internos, que se han ido sustituyendo por los maquillados, en la caja fuerte de Iribarne. Con una orden judicial, podría entregarlo todo en menos de una hora.

―Magnífico, Ángel. Prepárate, vamos a detener a Tasio Iribarne, a Diego Losada y a Mataperros. Al mismo tiempo, te haremos llegar una orden solicitando todos esos informes. Será vital que se respeten los plazos que nos has indicado. ¿Listo?

―Listo y dispuesto.

* * * * * * * *

―Tasio Iribarne, queda detenido, acusado de inducción, conspiración y proposición del delito de asesinato, encubrimiento, obstrucción a la justicia, tráfico de influencias, malversación, cohecho, prevaricación y falsedad documental. Eugenia, ponle las esposas y léele sus derechos.

―Sí, subcomisaria.

―Albino Marrón, queda detenido, acusado de los delitos de homicidio imprudente, asesinato con ensañamiento y alevosía, lesiones, amenazas, coacciones y torturas. Nano, espósale y léele sus derechos.

―Sí, comisario.

―Diego Losada, queda detenido, acusado de los delitos de falsedad documental, conspiración y negligencia médica. Paco, ponle las esposas y léele sus derechos.

―Ahora mismo, Lola.

Cada pareja y su detenido en un coche patrulla, se dirigieron a la comisaría de Serrano. Instalaron a cada uno en una celda de los calabozos y les informaron de que, en unas horas, serían interrogados y, posteriormente, puestos a disposición judicial. Como máximo, el proceso duraría setenta y dos horas.

―Nombre completo ―inició Paula el interrogatorio.

―Diego Losada Gilabert.

―Cargo que desempeñaba en Madrid 4.

―Médico.

― ¿Tiene idea de por qué le llamaban el Jeringas?

―No sabría decirlo.

―Yo se lo puedo explicar. Por su afán desmedido de inyectar sustancias sedantes a sus pacientes, independientemente de si las necesitaban o no, o de si les podían perjudicar.

―No podrán demostrar que he perjudicado a nadie en toda mi carrera por la administración de un medicamento. Sé perfectamente lo que hago.

―Quizá tenga razón, doctor, pero sí podemos demostrar lo que no hace. ¿Puede explicar por qué no visitó en ningún momento en la celda de castigo al preso conocido como Camarón, que murió de neumonía por una exposición continuada al frío invernal durante una semana?

―Nadie me informó de su estancia allí.

― ¿Pretende que me crea que ni siquiera se enteró de estos hechos?

―Usted misma.

―En el caso del recluso apodado Houdini, que fue apaleado por el jefe de los guardias de seguridad, causándole la muerte, ¿tampoco fue informado?

―Así es. Albino siempre reportaba con el director, y este decidía cómo actuar en cada momento. Si Tasio no me requería, la dejación de funciones no era culpa mía, evidentemente.

―Muy bien. Ahora, dígame, ¿cómo explica la existencia de unos informes médicos reales que nunca llegaron a ser oficiales, siendo estos últimos absolutamente falsificados para esconder la realidad?

―No puedo explicarlo.Yo redactaba y entregaba mis informes al director.Lo que hiciera después, era cosa suya.

― ¿Y si le digo que esos informes reales estaban escondidos bajo llave en su despacho, qué puede alegar?

―Que alguien los puso allí.

―Está bien, doctor. Mañana, si se cumplen mis previsiones, pasará a disposición judicial.

Al terminar el interrogatorio, Paula cambió impresiones con Marley, que lo había visto desde detrás del cristal.

―Ya te dije que de este tipejo íbamos a sacar poca cosa. Lo que tenemos de su declaración son nuevas acusaciones contra Iribarne. Supongo que Mataperros también va a intentar echar balones fuera y culpar de todo a Tasio. Bueno, veremos, que me lo traigan, por favor ―pidió Paula.

―Nombre.

―Albino Marrón Cifuentes.

―Es conocido por todo el mundo como Mataperros. ¿Podría explicarnos por qué?

―Algún que otro perro he matado.

―Y le parece lo más normal del mundo.

―Oiga, que solo eran perros, no vayamos a tocar los huevos.

―Perfecto. Descríbame su función en la cárcel.

―Soy el jefe de los guardias de seguridad. Mi labor consiste en mantener el orden y la calma en todo momento.

―Aunque eso suponga dar palizas a los reclusos sin motivo aparente.

―No sé a qué se refiere.

―Por ejemplo, a Houdini. Lo mató a golpes y lo dejó tirado hasta que, al día siguiente, lo encontraron muerto. Ni siquiera informó al médico para que fuera a verle.

―Jamás toqué a Houdini. El guardia novel que me dijo que estaba intentando fugarse, puede atestiguarlo, estuvo conmigo en todo momento.

―Claro, claro. Hábleme de los pescaos. ¿Qué relación tenía con ellos?

―Era un grupo de cinco reclusos de comportamiento intachable. Colaboraban con la dirección, informando de situaciones que podrían desembocar en algo desagradable, y ayudaban a corregirlas. Esto les costó múltiples amenazas y el acoso de los presos más díscolos.

―Sí. Como Borjamari Gómez, un ejemplo de conflictividad. Le dieron una enorme paliza y le violaron los cinco. Para rematar la faena, le grabaron a cuchillo la palabra “Nenaza” en la frente. Intachable al máximo.

―No creo que esto sea cierto, eran personas pacíficas. Fue una lástima el accidente que acabó con ellos.

―Siga así. Tenemos decenas de testimonios de la brutalidad de los pescaos y de que era usted quien les daba las órdenes.

―Eso no es cierto. Todas las órdenes de la institución las da Tasio Iribarne.

―Digamos mejor que las daba.

―Las ganas que tienes, zorra.

―Ya le digo. Dígame dónde conoció a Iribarne.

―En el mundo de la política. Los dos estábamos muy concienciados con nuestros ideales.

―Sí, lo sé. Montando broncas y repartiendo hostias en bares de homosexuales con la firma de FEH y TRM. ¿Sabe lo que significan esas siglas?

―A mucha honra. Franco Ese Hombre y Todos Los Rojos Mentirosos.

― ¡Ay, qué bien funciona ese cerebrito de mosquitillo! “Mentirosos” no, “Muertos”, más bien.Y usted era uno de los tontos necesarios que ejecutaba las órdenes de Iribarne, que nunca se mojaba. Qué patético.

―Tú insúltame, perra, que ya ajustaremos cuentas. Todavía no ha nacido la  mujer que se haya atrevido a enfrentarse conmigo sin pagar las consecuencias.

―Caballerete, es usted aún más lerdo de lo que me habían comentado. Va a pasar el resto de su vida en la cárcel, pero esta vez en el otro lado. Cuando alguien, sin mala intención, por supuesto, informe a los reclusos de sus actividades anteriores, se lo va a pasar pipa, chachi piruli. Y, me da, no sé por qué, que lo hará una mujer.

―No tienes ni puta idea de nada, con tus ideas modernas. Nosotros somos el Guantánamo de España. Mantenemos a raya a los degenerados, a los negros, a los moros y a los rojos. Si fuera por la gentuza como tú, ya estaríamos bajo el yugo de Rusia o, peor aún, de China o de los vascos y catalanes. Deberíais besar por donde pisamos.

―Viva la teoría de la evolución. Algunos de los hombres, básicamente machos, vuelven a ser monos, con perdón a los monos de verdad. Darwin fliparía en colores.

― ¿Ein?

―Perdón, olvidé con quién hablaba. Una última pregunta para su privilegiado intelecto. ¿Qué piensa, si es que sabe lo que es eso, del recluso conocido como Simon y de su puesta en libertad a mitad de condena? ¿Lo aprueba?

―Lo que yo piense de ese hijo de la gran chingada, te importa una mierda, puta. Y yo, ni apruebo ni dejo de aprobar nada. No estoy entrenado para eso. Y podrías dejar de tocarme ya los cojones con tus preguntas de mierda. Creí que serías más incipiente. Me has dejado hablar y has quedado a la altura del betún, hija de Satanás.

―Me da que quería decir incisiva, en vez de incipiente, que hay una ligera diferencia.

― ¡Juá! Qué bestia. Todo el mundo sabe que las incisivas son las muelas de atrás, ridícula.

―Sí, las del juicio, como el que va a tener usted, angelito mío. Le deseo mucha suerte, y más le vale ir aficionándose a la sodomización que, al menos, lo pasará bien. No se olvide de llevar unos cuantos kilos de vaselina, la va a necesitar.

―Ya nos veremos tú y yo, mucho antes de lo que crees y te voy a enseñar lo que es un hombre de verdad.

―Amén.

Cuando Paula terminó el interrogatorio, Marley la felicitó por su paciencia y control. Ese energúmeno no había conseguido sacarla de sus casillas. Seguramente, hacía falta alguien con un poco más de inteligencia para que Paula pudiera perder los papeles. Quizá esa persona podría ser Tasio Iribarne.

―Nombre.

―Tasio Iribarne Abascal. Son los apellidos de mi madre.

―Ya llegaremos a eso. Usted ha sido el director de la institución penitenciaria Madrid 4 desde su inauguración, hace aproximadamente seis años, hasta ayer. ¿Es correcto?

―No, sigo siéndolo. Nadie me ha comunicado lo contrario.

―Le comunico oficialmente que Ángel Bueno ha sido nombrado director en funciones, mientras se resuelva su situación.

―Espero que sea rápido, porque ese pusilánime conseguirá tener un motín en menos de una semana. Si no, al tiempo.

―Para su información, los presos han encargado una placa para celebrar su nombramiento y han abierto un libro de firmas mostrándole su apoyo. No ha quedado ni uno solo sin adherirse a la iniciativa.

―Infelices. Es una táctica burda para desviar la atención de sus verdaderas intenciones. Se la van a meter doblada y se lo van a comer con patatas.

―Valoraciones y predicciones aparte, voy a realizarle unas preguntas muy concretas. La colaboración, el arrepentimiento y la sinceridad no le harán ningún mal, se tendrán en cuenta.

―No creo que pueda arrepentirme de nada. Todas mis decisiones han sido tomadas siempre desde el objetivo del bien común y de la reeducación de los presos.

―Para irnos conociendo un poco mejor, ¿usted considera que hay que reeducar a los presos en unas ideas preconcebidas o el objetivo sería que los valores que ya tienen como personas se enfoquen de manera adecuada para su completa reinserción?

―Perdone, pero no voy a gastar mis dotes cognitivas con una policía de dudoso criterio. Haría mejor en formar una familia que en meterse en berenjenales que le vienen grandes.

―Me disculpe el señor académico, yo es que soy mu arriesgá y me meto en tó sin que nadie me llame. Es lo que tiene venir del fango. Los probes a lo suyo, a servir y a las fábricas. Dónde vamos a ir a parar.

―Le rogaría que no se dispersara, defecto muy femenino. No me interesan en absoluto sus fútiles intentos de brillantez. Con eso se nace, señorita.

―Al grano, pues. ¿Qué piensa del recluso conocido como el Pluma?

―Lo que todo el mundo, que es un maricón inofensivo, dentro de lo que cabe. Ya se sabe que todos los desvíados, y especialmente las tortilleras, son una mala influencia para los débiles mentales.

― ¿Y de Rambo?

―De ese paleto no merece la pena preocuparse. Entre sus innumerables taras, destacaría la tendencia natural a elegir mal sus amistades.

―Bien. Hábleme de Sito.

―Este es un caso distinto. Un islote de inteligencia entre la vulgaridad general. Merecía la reducción de condena. Mostró un comportamiento ejemplar en sus años de estancia entre nosotros.

―Y supongo que no tuvo nada que ver en esta decisión la recomendación que le llegó desde la Dirección General de Instituciones Penitenciarias para concederle la reducción de condena. Lo hizo todo usted solito, igual que cuando ingresó en Madrid 4, con la sugerencia de que debía protegerle a cualquier precio.

― ¿Sabe dónde se está metiendo? Eso lo tendrá que demostrar o se comerá sus palabras.

― ¿Qué méritos profesionales tenía usted para ser nombrado director de la prisión?

―Eso nunca me lo dijo nadie. Supongo que mi trayectoria profesional y política debió de llamar la atención de mis superiores.

― Acláreme, por favor, cómo cree que puntúan para acceder a un puesto tan deseado como este los despidos permanentes de los trabajos, la creación de partidos neonazis y su utilización violenta contra grupos concretos de personas que no comulgan con sus ideas ultraconservadoras, por llamarlas algo suave.

―Reconozco algún error de juventud, pero eso no quita para que fuera un candidato perfecto para el cargo.

―Sobre todo para Jerry Wilkins.

― ¿A qué viene meter a ese señor en esto? Que yo sepa, jamás ha estado en Madrid 4, y es una persona respetadísima en los mejores círculos sociales y políticos.

―Además de ser su padre y socio en los partidos políticos que ambos formaron.

―Eso es irrelevante.

―Si el juez lo considera así, notendría que preocuparse más por ello.

―No lo dude.

― ¿Conoce a Suzanne Wilkins?

―Claro, es la hija del descerebrado de mi hermanastro Jack. Tampoco eligió el camino correcto. Siempre se ha relacionado con maricas, bolleras y otros degenerados. Su gusto por la farándula es enfermizo. No ha elegido el papel adecuado para una mujer y ha pretendido quedarse con los roles propios del hombre, un poco como usted.

―Pues Suzanne es muy amiga de Sito que, a su vez, le ha presentado a Simon, otro de sus grandes éxitos de gestión como director.

― ¿Dónde quiere ir a parar?

―A su gestión al frente de Madrid 4. No hemos conocido a nadie durante la investigación que hable bien de usted, ni su sobrina, ni su protegido, Sito, ni Simon, al que regaló su libertad caprichosamente. Sus subordinados le echan la culpa de todo lo que se les pueda achacar, los reclusos coinciden en que es usted la peor persona que han conocido nunca. Tenemos pruebas suficientes para que pase el resto de sus días entre rejas, y yo me pregunto, ¿todo esto compensa?

―Si cree que me va a amedrentar con esa serie de gilipolleces, no sabe con quién está hablando. En el caso de que fuera cierto, que lo dudo, no irá a pensar que los comentarios de una panda de retrasados me va a afectar lo más mínimo. Mi labor está muy por encima de todo eso.

―Va a ser acusado de inducción, conspiración y proposición del delito de asesinato, encubrimiento, obstrucción a la justicia, tráfico de influencias, malversación, cohecho, prevaricación y falsedad documental. ¿Puede valorar esta información? ¿Tiene algo que aportar en su defensa?

―Le ha faltado lo de “conteste a la segunda pregunta”. Por supuesto que tengo algo que decir. Nada se sostendrá en un juicio justo. Mis acciones han estado siempre perfectamente justificadas. Estamos ante el clásico montaje policial, debido a la frustración que les produce su conocida incompetencia.

―Por curiosidad, ¿por qué soltó a Simon?

―Porque estaba rehabilitado para integrarse en la sociedad.

―Pues está a punto de desintegrarla. Una última pregunta y le dejo en manos de la Justicia. ¿Nunca se le ha ocurrido pensar que es usted mucho más tonto que las personas de las que hemos hablado?

― 46 ―

UN PAR DE DÍAS DE ESPERA

―Comisario, tiene visita. El juez Tudela y la señorita Cuqui han venido a verle.

―Hazles pasar, Mounia. Gracias.

―Ella viene con un vestido premamá, demasiado mayor para eso, ¿no?

― ¡Hola, Cuqui, cuánto tiempo! Estás guapísima. A tu chico lo veo a menudo, pero a ti, hacía meses.

―Muy bien, entregada a la preparación al parto, y más si van a ser gemelos. Tengo miles de libros sobre el embarazo, pero tienen la letra muy chica. Me leo los títulos y me voy haciendo una idea. ¿Y tú, qué? ¿Qué tal con Quintina?

―Estupendamente. Pero, aclárame eso del parto. ¿Ya estás embarazada?

―No, hombre. Lo del vestido es puro entrenamiento, pero estamos en ello, ¿verdad Goyito?

―Una pregunta indiscreta, ¿todavía no se te ha retirado la regla?

―Ahora que lo dices, no lo sé. Durante toda mi vida ha estado yendo y viniendo, más o menos cada mes, pero ahora estoy en un ciclo más largo, no sé, ¿unos cinco años?

―Puedes estar tranquilo, Goyo ―respiró aliviado Marley.

―Pues no lo estoy, Cuqui es capaz de desafiar a las leyes más sólidas de la ciencia. No las tengo todas conmigo.

―No entiendo por qué habláis de mí como si no estuviera. Y tú, Goyito, hijo, no te pongas pesadito, siempre metiendo las leyes en la conversación. Es que no se relaja nunca y, claro, así nos va, no me preña. ¿Te has hecho ya las pruebas de hombría, cariño?

― ¿Y si cambiamos de tema? Veníamos a contarte algo. No voy a instruir el caso de Madrid 4. Han designado al Juzgado de Vigilancia Penitenciaria, lo que, en principio, parecería lógico, pero me preocupa el juez Camuñas, muy del gusto de la vieja guardia. Y estando cerca Jerry Wilkins, aún más. Y, a los acusados, les va a tocar pasar un par de días en los calabozos de los juzgados de Plaza de Castilla, que ya sabes cómo son, y a nosotros, esperar. Me inquieta mucho la nueva situación.

―Claro, te entiendo, pero las pruebas son demoledoras. Es imposible que pase nada raro. ¿Por qué no hacemos algo juntos los cuatro esta noche? ―propuso Marley.

―Perfecto. Nosotros íbamos a ver una película al Celluloid Heroes, el local que me recomendaste ―contestó Tudela, invitando.

―Y, después, nos tomamos una copa en la terraza del Palace, que siempre es agradable ―Marley completó el plan.

―Ay, sí, qué divertido, aunque yo no puedo beber, ya sabéis, por los críos.

* * * * * * * *

―Andy, llevo unos días queriendo decírtelo pero, entre unas cosas y otras, se me ha pasado. Tu gato no se mueve y está como una bola y está perdiendo el pelo del lomo de estar siempre tumbado con las patas para arriba. Tienes que hacer algo.

―Es verdad, con tanto lío, lo tengo un poco abandonado pero, como no dice ni mu, se me olvida. Voy a llamar a Krusty, a ver si tiene un hueco. ¿Krusty? Sí, soy Andy, el de Gato. ¿Puedo llevártelo? Sí. ¿Ahora mismo? Perfecto, voy para allá.

La clínica veterinaria estaba igual de impoluta que la última vez que Andy estuvo por allí. Krusty iba hecho un pincel, así daba gusto.

―Hola, don Loren. Aquí te traigo al gato estatua. Solo se mueve para comer. La cosa va siendo preocupante.

―Joooder, qué barbaridad, tronco. No sabía que se podía engordar tanto en tan poco tiempo. A ver, chiquitín, kilikilikilikili, dile al tito Krusty por qué no juegas, como hacen todos los gatillos de tu edad. Claro, claro, haberlo dicho antes tontín, si es que me lo comooooo. Qué monada, por Dios.

― ¿Qué te ha dicho?

―Que se aburre como una ostra. Está desmotivado porque se pasa la mayoría del tiempo solo y ponerse patas arriba le ayuda a meditar sobre su triste existencia. Necesita compañía urgentemente.

― ¿Y eso cómo lo hago? Ahora mismo estoy liadísimo y no le puedo dedicar más tiempo.

―Tengo la solución perfecta para ti. Un cachorrillo de perro. Me han ofrecido un West Highland preciosísimo. Tiene un problemilla, que no quiere comer y está flaco, casi en los huesos, como Gato cuando lo trajiste por primera vez. Entre los dos se ayudarían a resolver sus problemas.

―Ya, si lo había pensado, pero me daba pena dejar solo a otro más. Me sentiría muy culpable.

―Parece mentira, hombre. No ibas a dejar solo a ninguno de los dos, se tendrían el uno al otro.

―Venga, no se hable más, dame el teléfono del West Highland y llamo desde aquí.

―Es probable que te coja el amo, el perro no tiene costumbre.

―Qué graciosillo. ¿Oiga? Buenos días. Le llamo de parte de Krusty, sí, el veterinario punky, sí, el mismo, sí, por lo del perro. Sí, soy buena persona y amante de los animales. Claro, lo entiendo. Sí, conmigo va a comer, seguro, es mi especialidad. ¿Ya? Calle Serrano, 23,1º. Apuntado. En media hora estoy allí. Muchas gracias, hasta ahora.

―Son treinta y cinco del ala.

―Pero, si no has hecho nada.

―Si te parece poco solucionar la vida de tres animales…

―Pero qué morro tienes, amigo.

Andy fue a la calle Serrano a por Perro, que así se iba a llamar. Lo recogió, con la condición de que tenía que llamar a su amo cada poco tiempo, para informarle sobre su estado. Era impresionantemente guapo y simpático, y muy pequeñín, tanto de edad como de tamaño.

Aprovechando donde estaba, pasó por la comisaría para darle una sorpresa a Paula. En cuanto entró con el transportín, todo el personal se revolucionó. Mounia le pidió que no lo soltara, que le daba miedo. Eugenia se lo quería llevar a su casa. Nano dijo que él era más de perros grandes, pero que no tenía porque vivía en un cuchitril. Y a Paco Gallego le dio envidia la mata de pelo que tenía.

Paula salió de su despacho para comprobar a qué se debía tanto revuelo, y se encontró con Andy sujetando a Perro entre sus brazos. No podía ser, no había visto nunca una cosa tan bonita. Al verla, Perro se tiró de los brazos de Andy y se puso delante de Paula a dar saltitos con las cuatro patas juntas, era como un muelle. Paula se agachó y Perro empezó a lamerle la cara y el cuello, como si la conociera de toda la vida. Fue un flechazo mutuo.

―Qué detalle más bonito. Mira que regalarle un cachorrillo a Paula. Se ve que has acertado plenamente. Míralos, están hechos el uno para el otro ―comentó Marley, que entraba en la comisaría.

― ¿En serio, es para mí? ―Paula se levantó con el que se iba a llamar Perro enganchado a su cuello y le dio un montón de besos a Andy.

―En realidad…, lo tenía pensado hace tiempo, y hoy he tenido la oportunidad perfecta, lo entregaban aquí al lado ―Andy asumió que Gato se había quedado sin compañero.

―Esto hay que celebrarlo. Esta noche te invito a algo por ahí ―Paula estaba completamente feliz. 

―De acuerdo. Ahora, me voy, que tengo que hacer otro recado. Luego hablamos. ―En cuanto salió de la comisaría, se le quedó una cara de tonto muy característica.

Andy, en un intento por solucionar su problema rápidamente, volvió a llamar al hombre que le había dado el West Highland.

―Buenos días, soy Andy, el que se ha llevado el West Highland. He pensado que, si tuviera otro perrillo disponible, serían más felices juntos. Dígame que sí, por favor.

―Está de suerte, amigo. Tengo otro, es un poco distinto, pero también le gustará. Pásese por aquí y se lo enseño.

Andy llegó a la casa sin el transportín. Se lo había dejado a Paula para que se pudiera llevar al cachorro.

―Buenos días, otra vez. Pase, por favor.

―Se lo agradezco mucho.

― ¡¡¡Adoniiiiis!!! Ven aquí, que te van a adoptar ―el grito del hombre para llamar al perro, se oyó en varias manzanas a la redonda. ―En cuanto se digne a aparecer, entenderá por qué le llamo Adonis. Con él, se rompió el molde.

Efectivamente, Andy lo entendió a la primera. Por el pasillo entró, con una pose muy digna, un perro minúsculo, marrón, gris, negro y blanco, con los colores repartidos sin ningún criterio artístico. Siendo un cachorro, tenía cara de viejo. Era de esos perros callejas a los que los dientes de abajo les sobresalen y no pueden meterlos dentro de la boca. Tenía un ojo negro y el otro marrón y la cola hacía el trazo de una zeta. En su árbol genealógico deberían haber participado unas cien razas y varios incestos, para conseguir ese resultado, al menos, llamativo.

Andy le llamó tragando saliva y, el perro, se entregó a practicar sexo con su pierna, con la mirada bicolor perdida en mundos placenteros. No pudo hacer otra cosa que reírse.

― ¿Qué tal come? ―preguntó Andy.

―La verdad es que no sabría decirle. Como tengo muchos, no puedo controlar lo que se zampa cada uno, pero no debe ser mucho, porque está un poco flacucho.

― ¿Y está educado?

―Por supuesto que no, los perros deben tener un espíritu libre, sin convencionalismos que los conviertan en maquinitas. Se lleva un ejemplar modélico en ese sentido.

Andy lo comprobó enseguida, porque lo siguiente que hizo el perro de raza indefinible, fue echarle una meada en un zapato. Hasta ese momento, el perro solo había utilizado una parte de su anatomía para relacionarse con Andy, por lo que este decidió llamarle Pito.

Lo llevó a casa en una bolsa de papel del Lidl, ya que no disponía de transportín, de collar ni de correa. Pasó antes por Krusty Pets para comprarle todo eso y comida de perros y, de paso, que le echara un vistazo el filántropo que tenía por veterinario.

―Aquí estoy de nuevo. Toma, a ver qué te parece mi flamante compañero.

―Un poco feo para ser un West Highland. Te la han colado a base de bien. Este, con suerte, es de la raza Ecce Perro Revenío. Habrá que castrarlo, porque está muy salido.Te hago precio, por ser tú.

―Miedo me da.

―Nada, nada, tú ahorra durante tres o cuatro meses y me lo traes. Le vas a dar de comer este saco de pienso para cachorros Gold Plus Advanced Puppy Gourmet Golden Series First Year. No es demasiado económico, pero la marca se paga. Para nuestros amiguitos, de lo bueno lo mejor.

―Sí, ya sé, Caprice de Dieux.

Después de pagar la comida con Visa, porque con el billete de diez euros que llevaba no era suficiente, fueron para casa, donde les recibió Charly.

― ¡¡¡Juá, juá, ji, ji, ji, juáaaaa!!! ¿Pero esto qué es, tronco? Es la fealdad. ¿De donde has sacado a este ser inmundo?

―Luego te extrañará que los animales no te quieran. Huelen tu fondo abyecto.

―Lo que es abyecto es este bicho. Me da grima.

―Pues es un cielo. Cógelo, ya verás ―Andy tenía la esperanza de que Pito hiciera de las suyas encima de Charly.

―A ver, majo, ven aquí con el tito Charly ―Pito se quedó inmediatamente dormido en sus brazos, con una cara de felicidad total. ―Tienes razón, soy una mala persona, mira que burlarme de esta cosita adorable.

―No damos ni una, tío, este te ha elegido a ti.

En ese momento apareció Gato, que tuvo que hacer un paréntesis en su siesta de dieciséis horas para cotillear lo que pasaba en sus dominios. Charly depositó a Pito con mucho cuidado al lado de Gato, que le recibió, ante la sorpresa de los amigos, haciéndole un lavado completo de cuerpo y cabeza, tras lo cual se tumbaron los dos patas arriba, con la coordinación de un equipo de natación sincronizada, y allí se quedaron tan contentos, perfectamente alineados, durmiendo como unos benditos.

* * * * * * * *

― ¿Chulenis?

―Ahora no puede ponerse, ¿quién es?

―Hola Luminaria, soy Heredia.

―Veo que ya te vas aprendiendo nuestros nombres, Pepillo.

―Con gran esfuerzo, no te creas. Dentro de dos horas, nos vemos en el notario, me acaba de avisar de que se le ha quedao un bujero en sus citas. No sé qué de uno que la ha palmao in repentis.

― ¿Has hablado con Charly? También tiene que firmar.

―Se me había olvidao el”Chanly”. Ya le avisas tú, y no sius retraséis, que don José anda mu liao.

―Allí estaremos.

“María de la O

Qué desgraciaíta gitana tú eres

Queriéndolo tó

Te quieres reír

Que hasta los ojitos los tiene morados

De tanto sufrir

Maldito parné

Que hasta su culpita le echó un gitano

Que fue su querer

Castigo de Dios

Es la crucecita que llevas a cuestas

María de la O…”

―Impresionante, don José ―Pepe Heredia aplaudía, con lágrimas en los ojos, la interpretación en falsete que les regaló el notario del clásico de Marifé de Triana.

―Muchas gracias. Y, ahora, a firmar, que no tengo todo el día. Ya está revisado y conforme, o sea que, las rúbricas y sanseacabó.

Charly, Yulenis y Luminosa estaban encantados con la rapidez del notario y decidieron celebrarlo tomando algo aquella misma noche.

―Chicas, ¿habéis estado alguna vez en la terraza del Palace? Me han dicho que está estupenda y que ponen unos canapés de categoría. Será carísimo, pero ahora no nos importa, se nos cae la pasta de los bolsillos.

―Qué divino. ¿A las diez allí?

―Perfecto. Nos vemos esta noche.

* * * * * * * *

Gocho acababa de rellenar la cámara de las cervezas, ante la atenta mirada de Expréss, el Jamones y el Cocotero, mientras daban cuenta de una tapa de callos con garbanzos, chorizo, morcilla y lacón, que le había sobrado al dueño de Mi Casa del perolón que se había hecho para comer.

Mientras decidía qué picar, porque sus clientes le estaban dando envidia, se puso un mini de cerveza de un litro. Su elección fue un taquito de queso manchego en aceite de trescientos gramos, que había dejado fuera de la nevera para que no estuviera frío.

Estaba a punto de hincarle el diente, cuando bajó las escaleras un tipo que juraría no haber visto nunca. Este se le acercó con actitud misteriosa y, hablando entre dientes, le entregó un sobre dirigido a Paula Saura.

―Por favor, házselo llegar, es importante.

A Gocho, que estaba seguro de no conocerle, sin embargo, le recordó a alguna situación. De pronto, se dio cuenta. El hombre que le acababa de entregar el sobre, respondía al disfraz que se puso Andy en la fiesta. Era Simon. Temblando, cogió el móvil y llamó a Andy. Estaba tan asustado, que se olvidó del queso, cosa insólita en él.

― ¿Andy? Por favor, escúchame, que estoy muy nervioso. Simon ha estado aquí y ha dejado un sobre a nombre de Paula. No he caído en quién era hasta un rato después de irse.

―No lo abras, que puede ser cualquier cosa. Ahora mismo, llamo a Paula y vamos para allá. Espéranos.

― ¿No zerá una carta bomba? Eze Zaimon ez mu malízimo ―Jamones, siempre tan optimista.

―Sí, la de Hiroshima. No tendrá otra cosa mejor que hacer que andar dando recaditos con una bomba. Tienes cada cosa, y luego me decís a mí ―opinó Expréss.

―Joder, qué mala suerte, si le llego a reconocer, le dejo para el arrastre ―afirmó el Cocotero, sin rubor alguno.

―De eso no tengo ninguna duda. Como cuando me rompieron la nariz y al Jamones le clavaron una navaja, por no decir Expréss, que estuvo llamando a las puertas del cielo. Si no llega a ser por tu intrépida actuación, estaríamos criando malvas. Pero qué morro tenemos, amigo.

―”Pat Garrett y Billy el Niño” ―comentó Expréss.

― ¿Ein?

―Da igual, no merece la pena. No está hecha la miel para la bocaza del burro ―Expréss se dio la vuelta canturreando Knockin’ on Heaven’s Door, tema central de la película de Sam Peckinpah.

―Con todo esto, se me ha quitado el apetito. Jamones, majo, hazme el favor y ve a comprarme una hogaza de pan de pueblo a Pedazo de Masa, Madre, y dile a la panadera que es para mí. Es que si no, no me entra el queso.

Jamones se cruzó en la escalera con Paula y Andy, que llegaban un poco sofocados. Como era de esperar, se dio la vuelta sin ir a la panadería. Se dio cuenta de que no importaba, ya que Gocho no había podido esperar y estaba devorando el queso con una baguette que tenía para los bocatas de los clientes.

―Hola a todos. ¿Podéis contarme qué ha pasado? ―preguntó Paula, bastante acelerada.

―Que ha venido Simon y me ha entregado este sobre para ti ―resumió Gocho.

―Vale, no preguntaré más. Dámelo, por favor. Bien, dentro hay algo que, al tacto, juraría que es un pendrive. Voy a abrirlo.

―A cubierto todoz, que puede zer un artefacto eczplozivo.

―Tranquilos, que no. ¿Veis? Es un pen. ¿No tendrás un ordenador a mano, Gocho?

―Sí, en el despacho. Sígueme.

En el despacho de Gocho había comida suficiente para alimentar a un ejército en una guerra nuclear y, al fondo, en una esquina, se adivinaba una mesa con un ordenador.

―A ver, si eres tan amable de retirar las latas de chopped, conseguiré hacerme sitio. Así está mejor. Joder, Gocho, me he sentado en algo blando, qué repelús.

―Mujer, perdona, es que no he tenido tiempo de colocar el Cabrales en su sitio.

―Qué fuerte. Si me dicen hace un rato que voy a leer un mensaje de Simon sentada en un queso de Cabrales y rodeada de jamones pata negra, me parto la caja. Bueno, esto va a pedales, espera, ya se abre.

“Hola, querida contrincante. Me he estado acordando de ti y he pensado en ayudarte. Hay un capítulo de mi historia que creo que no conoces. 25 de agosto de 2021. Si lo llamas, vendrá.”

― ¿Ya está? ¿Eso es todo? ―preguntó Andy.

―Sí, y no creo que me esté planteando algo difícil de averiguar. Espero equivocarme, pero si miramos las muertes violentas de esa fecha, encontraremos un asesinato de Simon del que no teníamos noticias. Amigo Simon, no nos vas a estropear la noche, mañana te haré caso. Por hoy, asunto cerrado. Vámonos, Andy, tenemos que celebrar por todo lo alto que hay un nuevo miembro en mi familia.

* * * * * * * *

En el bar de copas Celluloid Heroes, estaba programada la proyección de Un Gangster Para Un Milagro, preciosa película de Frank Capra, protagonizada por Bette Davis, Glenn Ford, una jovencísima Ann Margret y Peter Falk, entre otros muchos. Mucha gente se refería a esta película como Annie Manzanas, personaje interpretado por Bette Davis.

Todos conocían ya los planes de los demás, porque Paula los había llamado para saber si podían ir al Palace aquella noche y se encontró con que, casualmente, era la intención generalizada. También llamó a Suzanne, para que atendiera a Marley y compañía mejor aún, si cabía, de lo que acostumbraba. No se acordó, en ese momento, de que Marley, Quintina y Suzanne ya se conocían.

Cuqui, Goyo Tudela, Quintina y Marley llegaron sobre las siete y media y se sentaron alrededor de una de las pequeñas mesas redondas que había cerca de la barra. Suzanne salió a atenderles personalmente.

―Buenas noches, amigos. Creo que el comisario y la cándida damisela Quintina la Bella, se decantarán por una cerveza especial de la casa. A vosotros, parejita, os recomiendo lo mismo, si me lo permitís.

―Anda, qué gracia, no sabía que os conocierais. Me encanta este sitio, ¿quién lo ha decorado? ―preguntó Cuqui.

―No tuve la suerte de contar con el gran Giannis Teodosis, y lo tuve que hacer yo misma, Cuqui. Soy Suzanne Wilkins, encantada de conoceros.

―Pero, sabes quién soy…

― ¿Y quién no conoce a la mejor anfitriona de la ciudad? Tus fiestas son el mayor acontecimiento social cada vez que las organizas. Pude ver una invitación al Rock’n’Roll Party de hace unos meses y me quedé impresionada con la lista de invitados. Todo un cóctel explosivo.

―Muchas gracias, cariño. Chincha, Goyo, que soy famosa y tú no ―aprovechó Cuqui.

―Juez Tudela, un placer, os traigo las cervezas.

―Qué oportunidad más buena para haber cerrado la boca. Soy incorregible. Lo siento, cariño, está claro que tu fama te precede. Qué guay, ¿no? Lo mismo, hasta nos llaman del Sálvame de colores. Qué chica tan encantadora y qué buenorra está ―comentó Cuqui.

―Tampoco es para tanto ―coincidieron Marley y Goyo, con la boca pequeñísima.

Vieron la película, que nunca defraudaba y se fueron, bastante emocionados, en dirección a la terraza del Palace, donde habían quedado con sus amigos. Cuando llegaron, ya estaban allí Paula y Andy, esperándoles. Enseguida hicieron acto de presencia Luminosa y Yulenis y, un poco más tarde Charly, que había convencido a Cris, la dueña de El Tasco, de que cerrara y le acompañara.

Les recibió, como siempre, Wilson, el camarero cubano cachas y vacilón, que daba mucho juego a todos los que iban por allí.

―Aquí está ya su negrito zumbón, para darles lo mejor de sí mismo, que es mucho y muy bueno. Pero, ¿qué tenemos por aquí? Los clásicos casi al completo, muy requetebién acompañados.

―Sí, Wilson, majete. Te presento a Charly y esta guapa jovencita que acabo de conocer, Cris, colega tuya de profesión, a Paula ya la conoces y su acompañante es Andy y, cómo no, tus preciosas compatriotas, Yulenis y Luminosa ―Goyo hizo los honores.

―Decir encantado es muy poco para lo que siento. Este día pasará a los anales de mi dilatada trayectoria, señalado con fosforito.

―Veo que es cierto todo lo que nos habéis contado. Su galantería no te deja indiferente y no parece su única virtud ―afirmó Luminosa.

―Pero, hermana, qué descaro, tus modales se quedaron en La Habana ―se quejó Yulenis.

―No se exalten por mi culpa, bellas damas, que ahora mismo les traigo un reconstituyente. ¿Será lo de siempre juez, Marley, señorita Cuqui y adyacentes?

―No sé para qué preguntas, si vas a poner lo que te salga del paquete ―contestó Marley.

―Ahí le ha dado, comisario. No se le escapa una. Marchando un especial Gourmet Wilson Style para diez comensales Vip.

―A este menda le fichaba yo de comercial. Menuda caña ―comentó Andy.

―Pues a mí no me hace falta, ya tengo a Yule y a Lumi…nosa, que tienen a los clientes enamorados ―dijo Charly, orgulloso de su equipo.

―Con éste en mi bar, otro gallo cantaría ―se lamentó Cris.

―Dejad de soñar, chicos. A éste no le mueve nadie de aquí. Ha encontrado su ritmo de vida y es feliz así. Ha sido muy inteligente rechazando las múltiples ofertas de todo tipo que ha tenido. O sea que, no hay nada que hacer ―les despertó Marley.

Enseguida salió Wilson con un carrito repleto de canapés increíbles, mariscos variados, una gran ensalada de salmón ahumado y caviar, vinos tinto y blanco, agua con y sin gas y unos chupitos del whisky más caro, para brindar antes de comenzar a engullir las apetecibles viandas.

Todo fue viento en popa, excepto a la hora de pagar la cuenta, que les costó descifrar por la cantidad de ceros que contenía. Se fueron muy satisfechos cada uno a su casa, excepto Paula y Andy, que todavía tenían que celebrar en privado la llegada de Perro, que pasó a llamarse Andrés, como homenaje a un amigo suyo que había fallecido unos meses atrás, y de Pito, que ya se quedó con ese nombre.

Disfrutaron de una noche muy intensa, sin problemas de ningún tipo. En la cama tuvieron una compenetración perfecta, hasta el punto de que Paula, al día siguiente, llegó tarde a trabajar por primera vez en su vida. Estaban exhaustos y muy relajados y se quedaron dormidos.

― 48 ―

LA VISTA PRELIMINAR

Los tres acusados por la corrupción y violencia en Madrid 4, pasaron dos días en los calabozos de los juzgados de Plaza de Castilla, probando una buena dosis de su medicina. El juez Camuñas tuvo la prudencia de asignarles una celda separada de las demás ya que, en las comunitarias, habrían corrido mucho peligro.

―Parece mentira que en la Plaza de Castilla tengan las celdas en un estado tan deplorable. Esto es inhumano, y llevamos ya dos días ―se lamentaba amargamente Tasio Iribarne.

―Las nuestras están mucho más limpias ―comentó Mataperros.

―Dónde va a parar ―reforzó el Jeringas.

―Tasio Iribarne, Albino Marrón y Diego Losada, acompáñenme, por favor. Va a celebrarse la vista preliminar.

Los llevaron a una pequeña sala de enjuiciamiento, donde esperaban el juez y el resto de funcionarios judiciales necesarios. El juez Camuñas tomó la palabra.

― Tasio Iribarne, Albino Marrón y Diego Losada, en la presente vista se decidirá si hay pruebas suficientes para que sean acusados de los delitos detallados en la acusación del Ministerio Fiscal, basada en los atestados policiales de los que dispone, en cuyo caso se convocará la celebración de un juicio oral.

»No hay ningún cambio respecto a la información sobre los cargos presentados, por lo que no será necesario repetirlos en esta vista. Si se considera que hay pruebas suficientes para la instrucción del sumario, este será remitido al Ministerio Fiscal, que solicitará la apertura del juicio oral y realizará todas las diligencias que considere convenientes.

Tras la lectura de todos los trámites legales y las distintas intervenciones, el juez Camuñas consideró que había caso. Declaró prisión provisional para los tres acusados, pudiedo acogerse a la posibilidad de libertad con cargos, bajo fianza, hasta la celebración del juicio. Quedaban inhabilitados para el ejercicio de sus puestos públicos. Las cantidades señaladas fueron cien mil euros para Iribarne, ochenta mil para Mataperros y diez mil para el médico, que todos depositaron en la cuenta designada para ello.

Esta noticia causó indignación entre todos los que estaban familiarizados con el caso, ya que era fácil pensar en la posibilidad de fuga, por mucho que tuvieran que presentarse en el juzgado cada quince días. En cualquier caso, había que aceptar la resolución del juez, por lo que la policía diseñó un operativo de vigilancia para Iribarne y Marrón, que impediría que escaparan de la acción de la justicia. A Diego Losada no le seguirían, porque era impensable que, con sus cargos, mucho menos importantes, intentara huir.

Simon siguió atentamente las noticias sobre el caso en las diferentes cadenas de televisión, que le habían concedido mucha cobertura, ya que el morbo siempre aumentaba las audiencias. Fue, probablemente, el único que se alegró de que estuvieran en libertad. Así, podría completar su venganza.

El plan que iba a diseñar, tendría que ser perfecto. A los más que posibles guardaespaldas que contratarían sus futuras víctimas, había que sumar la segura vigilancia policial.

Además, no renunciaba a su idea de matarlos en casa. Iribarne, a golpes y Mataperros, congelado. Esto añadía mayor dificultad a la ejecución de sus antiguos carceleros. Tenía mucho que pensar, y no haría nada hasta que cada movimiento estuviera perfectamente planificado.

* * * * * * * *

Paula estaba en su despacho repasando las novedades de algunos casos menores que se le habían acumulado en los últimos días, cuando entró Marley, viendo que tenía la puerta abierta.

―Hola, Paula, ¿cómo te ha sentado la resolución de Camuñas?

― ¿Cómo crees tú? Fatal. Estoy muy decepcionada, después de todo el trabajo y la cantidad y contundencia de las pruebas que hemos presentado, pero es lo que hay, lo ha decidido el puto juez y no hay más que hablar. Pero ven un momento, tengo algo que debes ver. Lo dejó ayer Simon en un pen para mí, en el bar Mi Casa.

“Hola, querida contrincante. Me he estado acordando de ti y he pensado en ayudarte. Hay un capítulo de mi historia que creo que no conoces. 25 de agosto de 2021. Si lo llamas, vendrá.”

―Y, ¿por qué allí?

―No lo sé. El caso es que, el simple hecho de que me lo dejara en ese bar, nos dice que está bien informado de nuestros movimientos. Ya se lo he pasado al informático, para que averigüe los sucesos de esa fecha. Estoy esperando su respuesta.

― ¿Alguna idea de por qué te envía esto?

―Aparte de ser un desequilibrado, puede ser que necesite retarnos. Aunque te pueda parecer una locura, quizá esté tan solo, que utilice la primera forma que encuentre para comunicarse con alguien. O se aburre un huevo. O ha decidido tocarnos las pelotas. Yo qué sé, Marley.

― ¿Se puede, jefa?

―Claro, pasa Fernando, te esperábamos como agua de mayo ―le invitó Marley a entrar.

―Os cuento. El 25 de agosto de este año, no hay ningún asesinato que pueda relacionarse con Simon, pero me ha llamado la atención un caso de aparente suicidio. Un párroco colgado del cuello en la sacristía de su parroquia. Leyéndolo, me extrañó que estuviera desnudo. No me cuadraba. ¿Para qué se iba a quitar la ropa un cura antes de suicidarse? Entonces, investigué los detalles, y resulta que la parroquia es la del barrio donde vivía Simon en los años anteriores a su detención. ¿Por qué lo mató? No me lo preguntéis, a eso no puedo contestar.

―Buen trabajo, Fernando. Muchas gracias ―le felicitó Marley.

―Diecinueve ―susurró Paula.

― Y subiendo ―completó Marley.
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EL DESPLIEGUE DE PAULA

―Mounia, necesito que me reúnas de urgencia en la sala de prensa a Eugenia, Nano, Paco, Lola, Fernanda, Fernando y a las tres agentes en prácticas. Cuando los tengas a todos, me avisas y tú también te quedas ―ordenó Paula, mientras marcaba el teléfono de Andy. ―Hola, guapo, ¿puedes venir lo más rápido de lo que seas capaz? Necesito consultarte algo con urgencia y, si puedes, tráete a Charly.

―Cómo no, ahora mismo dejo mi experimento y salgo para allá. Recuérdame que te lo cuente, que no tiene desperdicio. Esto es mejor que un documental de la 2.

―Venga, vuela ―le pidió Paula y marcó otro número. ― ¿Suzanne?, buenos días, soy Paula Saura, perdona que te llame tan pronto, ¿te pillo bien?

―En plena forma. Dime, maja.

―Tengo que pedirte algo un poco irregular, ¿tendrías unos minutos para venir a que te lo explique? Yo no me puedo mover de aquí.

―Iré como una flecha. Siempre es un placer.

―Ay, hija mía, ojalá todo el mundo fuera como tú. Da gusto, oye. Y, encima, está buena la jodía. ―Y una llamada más.

―Hola, Ángel. Paula Saura. ¿Qué tal? Me alegro, yo también. Mira, necesito que estés vigilante, por si Simon intentara ponerse en contacto con alguien de allí, tanto del personal como de los reclusos. Habla con quien consideres conveniente, y al lorillo, ¿vale? Ya te iré contando. Muchas gracias, amigo.

Mounia ya había hablado con todos los agentes, y fue a informar a Paula.

―Jefa, ya he hablado con todos. En cuanto me lo indiques, los tienes en la sala de prensa a la voz de ya.

― ¿Y tú cómo haces las cosas tan rápido?

―Ha sido fácil. La mayoría de los agentes estaba compaginando tareas administrativas con un palpado de partes blandas. Me ha costado un poco más reunir a la patrulla Hortensia.

― ¿Qué coño es la patrulla Hortensia?

―Claro, es que tú todavía no los conoces. Fue Marley quien los aleccionó. No te lo pierdas, los tres de prácticas se llaman Flor, Margarita y Florencio. El mote se lo puso el propio Marley.

―De verdad, chica, esta comisaría cada día es más surrealista. Hazme otro favor, ve al archivo a por el retrato robot de Simon que hizo el dibujante con la ayuda de Paco, y cópialo cien o doscientas veces, y me lo traes todo.

―Ahora mismito. Mira, por aquí vienen Andy y Charly, ¿les hago pasar?

―Sí, por favor.

―Hola, Paula, hemos venido lo más rápido que hemos podido. ¿Qué es eso tan urgente?

―Bueno, disculpadme, quizá he exagerado un poco, pero necesitaba quitármelo de encima cuanto antes. Estoy reuniendo a todos los agentes disponibles para peinar la ciudad en busca de Simon, con ayuda del retrato robot. A vosotros os quería pedir que echarais una mano. No sé, podríais hablar con todos vuestros conocidos y mostrarles el retrato y tirar de contactos, tipo Heredia. No es imposible que Simon hable con alguno de los camellos que maneja el gitano. Nunca se sabe. Quiero apurar todas las posibilidades.

―Por lo que nos toca, ningún problema, ¿verdad, Charly?

―Jefa, está aquí Suzanne Wilkins ―anunció Mounia.

―Que pase, gracias.

―Hola, chicos, me alegro de veros ―saludó, muy sonriente, Suzanne.

―Gracias por venir tan deprisa, guapa ―también Paula.

―Bueno, bueno. ¿Qué es eso tan misterioso que me vas a pedir? Miedo me da.

―Verás. Estoy desplegando a todo bicho viviente, buscando lo que sea para dar con Simon. Lo hemos tenido dos veces delante de nuestras narices y no le reconocimos. Estamos convencidos de que, antes o después, se pondrá en contacto con alguien.

»Tenemos la teoría de que ha pasado de la fase inicial, de venganza pura y dura, a otra en la que necesita compartir lo que hace, busca reconocimiento de primera mano. Y, ahí entras tú. Existe la remota posibilidad de que se vuelva a poner en contacto con Sito o, incluso, contigo. Lo que te pedimos es que, si lo hiciera, pongas los cinco sentidos en conseguir algún dato que nos pudiera guiar hasta él. ¿Te parece bien?

―Eso ni se pregunta, haré todo lo que pueda para ayudaros, si se me presenta la ocasión, claro.

―Vamos a la sala de prensa. Sentaos todos, por favor. Seré muy breve. Os he reunido para comunicaros que vamos a centrarnos al cien por cien en la búsqueda de Simon. Mounia os ha traído copias del retrato robot que le hicimos hace un par de semanas, y os va a organizar para acudir a todas las tiendas de Madrid y alrededores que pueda haber visitado.

»Empezaremos por las tiendas de disfraces, las peluquerías, las jugueterías, las droguerías y los rastrillos. En alguno de esos sitios pudo comprar las rastas y la ropa hippy raída. También productos de limpieza especializados. Si no obtuviéramos resultados, ampliaremos el tipo de negocios a rastrear, pero tenemos que encontrar algo, sí o sí.

»Si veo una sola noticia en la prensa, habrá despidos fulminantes. No debe trascender nada al principio. Según avancemos, desgraciadamente, será inevitable.

»Ahora, iréis pasando por mi despacho, y me explicaréis el estado de los casos que tenéis entre manos. Yo decidiré cuál se puede aplazar y los que hay que continuar. Fernanda, tú la primera y os iré diciendo quién es el siguiente para que le aviséis. Iréis de uno en uno para ganar tiempo. Cualquier información, por irrelevante que os pueda parecer, se la comunicaréis inmediatamente a Mounia. ¿Entendido?

― ¿Te cuento mi experimento ahora? Es genial ―Andy estaba impaciente.

―Muy bien, dispara, cowboy.

―Sabes que Gato se pasa la vida comiendo o tumbado con las cuatro patas hacia arriba, mirando al techo. Pues, bien, le he buscado compañía para ver si se mueve. Es un cachorro de perro marca especial, Pito se llama, y en cuanto lo deposité junto a Gato, se tumbó a su lado de la misma manera que él. El experimento consiste en levantar a uno de los dos y ponerlo en la postura normal de un animal de cuatro patas. A los pocos segundos, el otro se levanta y se alinea con el primero. Después, tumbo boca arriba al que levanté, y el otro hace lo mismo. Y, si los levanto a la vez, se miran y se van a comer juntos. Primero se zampan a medias la comida de Gato y, cuando se ha acabado, dan cuenta de la de Pito. Con la barriga bien llena, vuelven a su alfombra favorita y, ¿qué hacen?, se miran, y patas arriba que van. Ah, y a la arena también van al mismo tiempo.

―Qué fuerte, tronco.
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SIMON SE LO PIENSA

Simon se estaba obsesionando con planear el doble crimen perfecto. Se dio cuenta de que, en todas las ocasiones anteriores, exceptuando el caso de Esther García Navascués, se había limitado a un ataque rápido, certero y contundente.

Esta vez no podía actuar según ese patrón ya que, de por medio, habría policías de vigilancia y escoltas privados. Además, eran dos, cada uno con su domicilio particular, y no tendrían por qué coincidir mientras durase su inhabilitación.

Todo eran complicaciones, por lo que decidió tomárselo con calma y hacer las cosas bien, con toda la paciencia que fuera necesaria. Iría resolviendo las distintas cuestiones por orden. Lo primero, preparar materiales.

En una bolsa de deportes que no había llegado a estrenar, dispuso la pistola que se llevó en su día del taller de tatuaje de Johnny Merchant. Cuerdas, vendas, cinta adhesiva, tijeras, un martillo, un atizador de chimenea, ganzúas y un par de herramientas multiusos por si tuviera que improvisar algo. Un uniforme de trabajo blanco, con un logotipo borroso, una gorra, gafas de sol, guantes de boxeo y unas chanclas. Y, lo más accesible de todo, la joya de la corona, su cuchillo de caza.

Independientemente de  la concreción final de su plan, que llegaría en su momento, Simon pensó que no estaría de más inspeccionar las puertas y cerraduras de las casas de sus objetivos. Ambos vivían solos en sendos chalets adosados, cada uno en una urbanización diferente. Tasio Iribarne había conseguido la concesión del suyo, de protección oficial, gracias a sus influencias. Mataperros, muy envidioso, se hipotecó para el resto de sus días para comprar uno parecido.

La coincidencia de que vivieran en chalets era, quizá, la única circunstancia favorable que se encontraría en caso de que decidiera entrar en sus casas. En un piso, la cosa habría sido algo más complicada.

Pensando en cómo hacer la inspección de las puertas, pasando desapercibido, concluyó que, en ningún plan cabría la posibilidad de ir a ambos domicilios, era mucho más viable provocar, de alguna manera, que se juntaran los dos en la misma casa. A cara o cruz, salió la de Iribarne.

Lo que hizo fue un simulacro de buzoneo. Con unas deportivas bastante gastadas, unos vaqueros viejos, una camiseta y la imprescindible gorra, se dirigió a la urbanización Parque Norte, donde el director tenía su residencia.Ya había estado allí en alguna ocasión, cuando estaba preso, arreglando averías de poca importancia, pero no se había fijado en la cerradura.

En ese tipo de barrios, la presencia de repartidores de publicidad por los buzones era permanente, por lo que solo tuvo que esperar a que uno de ellos dejara el carrito con los folletos en la acera para entrar en un portal. Cogió un taco de ellos y empezó a repartirlos por las calles más cercanas a la de Iribarne. Cuando ya llegó a la de su carcelero, no tuvo más que echarle un vistazo a la cerradura desde el buzón, y la reconoció inmediatamente, las de esa marca las podía abrir en diez o quince segundos sin forzarlas ni hacer el más mínimo ruido. Si alguien estaba vigilando la puerta, no le habría llamado la atención, era uno más, llenando de propaganda los buzones de los vecinos.

* * * * * * * *

― ¡¡¡Chaaaaarly!!! ¿Se puede saber qué coño haces? Se ha acabado el papel de váter y en el cajón no queda. Te llevo llamando diez minutos, tío.

―Toma el 20 Minutos. ¿Cómo se te ocurre terminar el papel y no apuntarlo en la lista? Tendrías que centrarte un poco, últimamente estás un poco obtuso.

―Pero, si lo has acabado tú, tío jeta.

―Detalles sin importancia. Las labores intelectuales no son mi departamento, estoy absorto en mi retirada a un monasterio. Una vida contemplativa, sin tensiones. Ese es mi destino ―descubrió Charly.

―Tú estás gilipollas, tronco. ¿A qué viene esa sarta de memeces?

―Dirás lo que quieras, pero es una decisión firme ―Charly parecía hablar en serio.

―Vamos a ver si lo entiendo. El señor está estresado y no le da la vida. Te coges un hatillo y te largas a un monasterio, dejándolo todo. Tú eres mu tonto, de verdad.

―Es que el negocio con los catalanes me ha agotado. Necesito un cambio radical en mi vida.

―Pero, si ni siquiera se ha firmado. ¿De qué vas? ¿Ahora vas a dejar colgado a todo el mundo?

―No había caído en esa pequeña circunstancia. Tendré que retrasar mi viaje a ninguna parte. Qué lástima.

―Estás fatal de la olla, Charly. Bueno, idioteces aparte, dime, ¿conseguiste hablar con Heredia de lo de Simon?

―Pues claro, tengo línea directa con él. ¿Por quién me has tomado? Soy un pedazo de profesional.

―Y, si al señor no le causa mucha molestia, ¿podría este humilde pastorcillo saber lo que hablasteis?

―Lo diré con sus propias palabras: «Me cago en tó, “Chanly”, no tengo ni puta idea sobre ese gachó. Y, ahora, a tomar por culo, que estoy mu liao».

―Qué profundo.

* * * * * * * *

Andy, ante el entusiasmo incontenible de Charly, decidió pasarse por Mi Casa, ya que Simon ya había estado allí, a dejar el pen para Paula. Como éste era tan imprevisible, no se podía descartar nada.

Cuando llegó al bar, se encontró con que la clientela era exactamente la misma que el día que fue Simon. Jamones, Cocotero y Expréss, más cuatro desconocidos que jugaban al billar. Y, por supuesto, Gocho, detrás de la barra, entregado a la ingestión masiva de patatas fritas.

―Hola, chicos, ¿qué tal estáis? ―saludó Andy.

―Aquí, pasando el ratillo ―contestó el Cocotero.

―Mira, Gocho, este es el retrato robot de Simon que ha hecho nuestro dibujante. Se lo podrías enseñar a los clientes que pasen por aquí, nunca se sabe dónde puede estar la pista buena.

―Vale, pero habría que tener un retrato en condiciones, éste es de lo más inexpresivo ―se quejó Gocho.

―Ya, tío, pero es lo que tenemos, mejor que nada.

―Trae, anda. Mira, si le reduces un poco la redondez de la cara, le pones una pequeña sombra aquí, ¿te das cuén?, le acentuamos un pelín las patas de gallo, así, estas pinceladitas en la barbilla, la nariz ligeramente más aguileña y orejas, coño, que no tiene orejas. Así es mucho más real. ¿Cómo lo ves?

―Brutal, tronco, parece que te está mirando de verdad, y en un minuto. Eres un crack. ¿Esto lo puedes hacer en limpio, con todo detalle?

―Teniendo en cuenta que le vi quince segundos, no será como una foto pero, bastante mejor que lo que has traído, sí, seguro. Venga, te invito a una cerveza, mientras te lo hago en el despacho.

―Que sea una 0,0 tostada. Ya sabes ―pidió Andy con cierta nostalgia.

―Yo ez que alusino con ezte hombre, zabe de tó, pero no lo va disiendo por ahí. Debería zer, a lo menoz, miniztro del gobierno.

―Sí, claro, del partido A Trocho y Gocho. Lo estoy viendo: ”Conmigo, en ningún hogar faltará un flautín de lomo plancha con queso, con una litrona bien fresquita”. ¡¡¡Picatostes con panceta para todos!!! ―se explayó Expréss.

Gocho salió del despacho-almacén con un dibujo espectacular, conseguidísimo, en apenas cinco minutos.

―Toma, Andy. Todo tuyo. Yo ya le hecho una copia en la impresora para enseñarla por aquí.

―Muchas gracias, señor ministro, y disfruta los picatostes con panceta.

― ¿Ein?

―Que te lo explique Expréss. Adèu, animalets de Dèu. Tened cuidado.

Paula y Marley alucinaron en la comisaría con el retrato robot que les presentó Andy.

―Mounia, dile a Paco que venga, rápido ―ordenó Marley.

― ¡¡¡Paco, ven, rápido!!! Está ahí mismo, de charleta con la becaria. Venga, hombre, que no tenemos todo el día. Qué pachorra, de verdad…

―Impresionante, clavadito, si hasta tiene orejas ―Paco dio el visto bueno.
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A POR ELLOS

La agente Lola Segurola era esa tarde noche la encargada de la vigilancia del chalet adosado de Tasio Iribarne, pero no era la única. Unos bancos más arriba del parque, estaba Simon, vestido de jardinero, observando todo lo que sucedía.

Tasio salió con su escolta. Cogieron el coche y se fueron, aparentemente, en dirección al centro. Ese era el momento de entrar en la casa. Para que Lola no le viera hacerlo, solo tenía que esperar a que parase una furgoneta grande en el paso de cebra que estaba casi delante de la entrada.

No tardó mucho tiempo en suceder. La furgoneta, de reparto de comida congelada, tapaba toda la visión de la puerta desde el ángulo de Lola. Simon no tardó ni veinte segundos en entrar sin ser visto. Ya estaba dentro, el primer paso complicado, resuelto.

La casa la recordaba bastante bien, había arreglado averías en varias estancias. Se dirigió a la cocina y se puso un whisky de malta sin hielo. Era una buena manera de esperar acontecimientos. Se notaba que era la vivienda de un soltero, divorciado o viudo, porque la tenía completamente desordenada. Simon, para entretenerse, recogió un poco para que no pareciera una leonera.

A las dos horas, más o menos, volvió Iribarne a casa. Como ya no iba a salir, despidió al guardaespaldas hasta el día siguiente, a las siete de la mañana. Tuvo una sensación extraña al entrar, como si todo estuviera distinto, pero no le dio tiempo a más, porque Simon, desde detrás de la puerta, descargó con todas sus ganas el atizador de chimenea sobre su sien. El exdirector de la prisión cayó redondo al suelo, sin sentido.

Lo siguiente fue atarle a una silla rococó, de esas que pesan como un muerto, de madera maciza de verdad, con respaldo alto con filigranas y tapizado con motivos florales grisáceos. Le amordazó con cuerdas y cinta americana, le sustrajo el teléfono móvil y lo dejó allí mismo, en mitad del salón.

El móvil tenía batería, afortunadamente. Si se lo hubiera encontrado apagado, habría tenido un problema, sin contraseña no podría haberlo utilizado para seguir con su plan. También pensó que siempre le podría haber sacado la clave a base de golpes o torturas.

En los contactos, buscó a Mataperros. No tardó en encontrarlo, lo tenía registrado como Albino Mata. Sin duda, era él. Después de leer atentamente sus conversaciones de whatsapp, para ver con qué tono y confianza se hablaban, le escribió un mensaje:

“Amigo Albino, tenemos un problema serio y no me gustaría hablarlo por teléfono. Hay que discutirlo ahora mismo. Te agradeceré que vengas a mi casa cuanto antes. Llama al timbre para disimular y entra, la puerta estará entreabierta y, muy importante, ven solo, sin el escolta, lo que vamos a hablar es estrictamente confidencial. Gracias, hombre.”

Le había quedado bastante fidedigno. Tasio siempre le escribía mensajes largos, con tono firme y, al mismo tiempo, educado. Y añadía expresiones que a Mataperros le gustaría leer, como “hombre” o “amigo”.

La contestación llegó al instante:

“Estoy en tu casa en veinte minutos. El escolta ya se ha ido. Sigo al pie de la letra tus instrucciones. Me has dejado preocupado. Hasta ahora.”

Cuando llegó Mataperros, Lola Segurola creyó reconocerle, aunque no estaba segura al cien por cien, porque ya había anochecido hacía dos horas.

―Paula, soy Lola. Sí. Por aquí hay novedades. El escolta de Iribarne ya se ha ido, y acaba de llegar Mataperros, que ha venido solo. Ha llamado a la puerta y alguien le ha abierto, supongo que Tasio, pero no he podido verlo.

―Quién sabe qué estarán tramando. Tú continúa así. Si salieran juntos, llámame y sígueles con discreción. Mientras esto no suceda, tranquila, están localizados y controlados. Hasta ahora.

Mataperros entró en el chalet y vio con terror a su jefe atado y amordazado, pero fue lo último que, más tarde, pudo recordar. Simon había repetido la operación del atizador, con el mismo resultado, el guardia, inconsciente.

Simon, desde que pensó en vengar la muerte de Camarón, tuvo en mente matar a Mataperros por congelación pero, al haber cambiado de planes, esto ya no era posible. Sustituyó su idea primitiva por otra casi más morbosa. Los colocaría a ambos en sillas enfrentadas, viéndose las caras, y tendrían que contemplar el espectáculo de la paliza que les iba a infligir sin piedad, hasta que dejaran de respirar.

Empezó despacio, hablando con ellos, mientras les propinaba puñetazos alternativamente, con los guantes de boxeo puestos, para protegerse las manos.

De vez en cuando, se quitaba los guantes y les hacía cortes en la cara con su cuchillo de caza. A los dos les marcó en la frente la palabra “machote”, como homenaje a Borjamari. Sintió un placer inmenso en ese momento, viendo la expresión de terror en sus rostros rajados. Estaban experimentando las sensaciones que tantas veces les habían provocado a otros gratuitamente.

Para el siguiente paso, utilizaría de nuevo el atizador. Cuando le vieron cogerlo, se les salieron los ojos de las órbitas. Empezó golpeando al jefe de guardias en los brazos y las piernas, hasta asegurarse de que todos los miembros quedaban fracturados. Mataperros había quedado sin sentido a los primeros impactos.

Simon se dirigió entonces a Tasio Iribarne, pero no le hizo falta continuar con el castigo, su cabeza cayó fulminantemente hacia abajo. Le había dado un infarto, muriendo en el acto. Un poco frustrado por no poder seguir torturando a ese asesino, levantó los brazos, y le asestó un golpe terrible en la cabeza con el atizador, partiéndole el cráneo y dejando parte del cerebro al descubierto pero, en su trayectoria, el arma se encontró con una lámpara colgante de cristal, que estalló en mil pedazos, causando un gran estruendo.

Lola saltó dando un respingo. Ese ruido no era normal. Algo pasaba.

―Paula, voy a entrar, he oído una especie de explosión.

―Ni se te ocurra. Espérame, estoy allí en diez minutos.

Cuando Paula estaba cogiendo el coche, sonó el teléfono. Era Andy.

―Hola, cara preciosa, solo quería desearte buenas noches.

―Andy, escucha con atención, salgo ahora en dirección a casa de Tasio, algo está ocurriendo dentro, me lo ha dicho Lola.

―Mándame la ubicación, que voy yo también.

―Está bien, pero no te voy a permitir participar, no quiero que te pase nada.

―De acuerdo, pero voy para allá de todas maneras.

Simon tuvo la certeza de que fuera se había escuchado el escándalo con nitidez, por lo que debía cambiar de planes con urgencia. Su idea era haberse puesto la ropa de Mataperros y marcharse de la casa tranquilamente. Era de noche, que todos los gatos son pardos y Lola pensaría que la reunión había terminado y que volvía a casa, que ya era tarde. Eso ya no tenía sentido. En pocos minutos, la policía entraría en el chalet y debía hacer algo para poder salir de allí.

En todo caso, no dejaría el trabajo a medias. A Mataperros también le aplicó el atizador, pero en plena cara, lo que le dejó totalmente desfigurado, con el cráneo hundido y sin una sola facción reconocible.

No se le ocurrió ninguna idea brillante, estaba agotado, el cansancio físico que le produjo golpear a sus enemigos, le había dejado exhausto. Cogió la pistola de Johnny Merchant y se apostó detrás de la silla de Tasio Iribarne, apuntando a la puerta.

Paula llegó en pocos minutos. Lola la esperaba asestada a un lado de la puerta, que ya había abierto con una tarjeta de crédito. Parecía mentira que pusieran esas cerraduras en las promociones de chalets, las podía abrir sin dificultad un niño de teta.

―Voy delante, cúbreme ―pidió Lola.

Lola entró tirándose al suelo y rodando sobre sí misma para encontrar posición de disparo, pero recibió un tiro de Simon en el pecho, mientras Paula acertó con varios impactos en el cuerpo inerte de Tasio Iribarne, que le había servido a Simon como escudo. Sin poder evitarlo, la subcomisaria tropezó con el cuerpo tendido de Lola, cayendo al suelo. Con el golpe inesperado, perdió la pistola, que llegó a los pies de Simon. Éste la recogió, se la guardó, y se acercó pausadamente hacia Paula. Apuntándola con su arma, la esposó, la ató a una silla y la amordazó.

―Hola, Paula, por fin nos encontramos. El destino ha querido que sea de esta manera. No te preocupes, no te voy a hacer nada, lo que siento es haber disparado a tu compañera, no tenía la culpa de nada, pero no tuve otro remedio. Ahora, me voy, que los tuyos estarán al llegar.

En ese momento, entró Andy corriendo, totalmente ofuscado, preocupado por Paula. Con el impulso de la carrera, se plantó a pocos centímetros de Simon.

―Hijo de puta, te voy a…

Simon le dio fuerte con la culata de la pistola en plena nariz y Andy notó cómo la habitación iba desapareciendo de su visión paulatinamente.

―Un poco de cirugía y resuelto. Sobrevivirá. Buena suerte, cara preciosa. Hasta siempre. Ha sido un placer.

Paula se quedó a cuadros. Simon se fue por donde había llegado como si tal cosa y la había llamado cara preciosa. ¿Sabía mucho más de ellos de lo que pensaban, o había sido casualidad?

Lola emitió unos gemidos de dolor. El disparo de Simon le había impactado en el chaleco antibalas pero, aún así, era muy doloroso, hasta el punto de dejarla inconsciente. Por fortuna, no hubo mayores consecuencias para la agente. Llegaron los refuerzos sin tiempo para buscar a Simon y se llevaron a Lola y a Andy al hospital tras quitarle las esposas y la mordaza a Paula.

La visión de los carceleros desfigurados era dantesca. Se percibía en cada centímetro de sus cuerpos la saña empleada por Simon. Cuánto rencor tenía que haber acumulado en su vida para llegar a esos extremos. Paula no sintió ni la más mínima lástima por esos dos hombres. El mundo sería mejor sin ellos. Tampoco envidiaba en absoluto a Simon, probablemente, los momentos en los que se vengaba de unos y otros, fuesen de los pocos instantes felices de su vida y, quizá, ni eso.

― 52 ―

NI RASTRO DE SIMON

Paula intentaba recuperarse del susto, cuando sonó un móvil, que reconoció como el de Andy. Se le debió caer en su entrada trastabillada en el salón de Tasio. Era Luis Hamilton, el médico vallecano.

―Luis, soy Paula. Simon le ha roto la nariz a Andy, y está camino del hospital. Sí, en el Gregorio Marañón, donde tengo grandes fans. Yo voy para allá. De acuerdo, nos vemos allí. Hasta ahora.

Paula y el doctor Hamilton MacMasterson se encontraron en la recepción de la entrada principal. Ya allí, incluso antes de abrir la boca, la subcomisaria notó que la miraban de mala manera. Era evidente que había dejado huella en sus pasos anteriores por el hospital, y la recordaban perfectamente. Se sintió como el enemigo público número uno y esto le produjo una sensación malsana de satisfacción.

―El médico de urgencias que lleva ambos casos es el doctor Iván Borrego Abramovich. Le aviso. Aguarden en la sala de espera J14, en la sexta planta, ala diagnóstica, sector noroeste, fase3b. No tiene pérdida, si es que encuentran el ascensor, que tiene lo suyo. Suerte en la expedición, alguien les llamará, si llegan, claro ―les informó la recepcionista, con mucha sorna.

―Desconfía de los médicos con apellido ruso, no son de fiar, siempre esconden algo ―comentó Hamilton.

―Qué me vas a contar, son mi especialidad ―advirtió Paula.

En unos veinte minutos, dieron con la sala J14. Se sentaron en las sillas diseñadas para provocar una desviación de columna y esperaron pacientemente durante más de una hora a que alguien les avisara. Mientras tanto, Paula informó a Marley de todo lo sucedido.

―Familiares de Andrés Pertrecho y Mª Dolores Fergusola, acompáñenme, por favor, al despacho del doctor Borrego, que les informará puntualmente.

― Sí, nosotros, Tintín y la Castafiore ―contestó Paula.

―Siéntense, por favor. Soy el doctor Borrego Abramovich, y ella es Gertrudis, la enfermera.

―Encantado, soy el doctor Hamilton, y ella, la subcomisaria Paula Saura, de la Policía Nacional.

―Sí, a la señora ya la conozco.

―Pues yo no me acuerdo de ti. Será por la vulgaridad de tus facciones.

―Haya paz. ¿Qué nos puede decir de Andrés? ―preguntó Hamilton.

― Si sabe quién es…―Paula sintió la necesidad de machacar a ese hombre.

―Su caso, si me deja hablar esta señora, es complicado. El señor Serrucho tiene múltiples fracturas en los huesos propios de la nariz.

―Claro, tronco, no va a ser en los míos― dijo Paula.

― ¡Buuuff! Hay que hacerle una reconstrucción completa. Ya veremos cómo sale, pero es complicado. Tiene mal pronóstico.

―Ya está el grajo.

― ¿Y va a quedar completamente normal? ―preguntó Hamilton.

―No tiene ni puta idea ―comentó Paula.

―Joder con la mosca cojonera. Sí, va a quedar muy bien, lo único es que durante una temporada hablará de una manera muy nasal.

―Le está llamando gangoso ―siguió provocando Paula.

―Señorita, haga el favor, ya tuvimos bastante la última vez, ¿no cree?

―Me molaba más el doctor Shostakovich, que era igual de inútil, pero tenía algo de sangre en las venas. Y la enfermera Ludwig Van, dónde va a parar. Hija, perdona, pero es que eres muy siesa.

― ¿Y la otra paciente, Lolita, qué tal está? ―se interesó Hamilton.

―Lolita, como usted la llama, la señorita Segurata, es harina de otro costal. Tiene un fuerte traumatismo torácico. Es una situación delicada.

―Uy, qué fisno.

―Lo siento, doctor MacFlurrison, doy por concluida esta conversación informativa. La próxima vez, venga usted solo.

―Pero, dígame, por lo menos, cuándo operan a Andrés―pidió Luis.

―Debe estar entrando en quirófano en estos momentos. Tranquilo, que está en buenas manos.

―Eso es que le va a operar un veterinario, gracias a Dios.

―Váyase a la porra. Vamos Gertrudis, que no aguanto más.

―Ay, Gertrudis, te necesito, hazme una felación, que estoy de los nervios. ¡¡¡Gilipollas!!! ―Paula se quedó a gusto.

―Cómo te pasas, mujer. No sabía dónde meterme para no despelotarme.

―Es que les tengo mucha fila a los médicos, mejorando lo presente. Vienes tú, como un corderito degollao, y te miran por encima del hombro y no te dicen nada y tú acojonado y sufriendo. Y si les preguntas, les molesta. Se creen mejores que el resto. No puedo con ellos, chico. Es superior a mis fuerzas.

―No te preocupes, que a mí me pasa igual. No me aguanto ni a mí mismo.

* * * * * * * *

Simon dedicó los siguientes días, tras el ajuste de cuentas con Iribarne y su esbirro, a vender todo lo que guardaba en su casa de algún valor y a volver a cambiar de identidad. Tenía todos los contactos en el mercado negro que le había proporcionado Sito en su momento. Tanto las joyas como los cuadros de los Navascués se podían colocar con facilidad, estaban muy cotizados. Sacó por todo ello doscientos cincuenta mil euros.

Entre la droga, que había conservado perfectamente, los electrodomésticos de la casa, que se los adueñó por el artículo 33 y otros objetos de valor, básicamente de la casa de los Navascués, redondeó hasta los cuatrocientos mil. Esto, sumado al dinero en efectivo del que disponía, le permitiría vivir tranquilo unos años. Tenía tiempo de sobra para pensar en cómo enfocar su nueva vida. El nuevo Simon, Jaime Castro González, con su flamante y carísima documentación, tenía vía libre para hacer lo que le viniese en gana.

Cogió un apartamento en San Lorenzo de El Escorial, el pueblo en el que siempre había deseado vivir y, en ese momento, podía permitírselo. Como no tenía nómina, dejó pagado un año por adelantado para poder acceder al alquiler.

El apartamento era pequeño, pèro estaba en buenas condiciones, bastante cuidado y todo funcionaba. Los pocos muebles que había incorporado en su día a la casa donde vivía, los dejó allí, no tenían ningún valor, ni económico ni sentimental. Realmente, el único objeto del que no se desprendería nunca, era la lista de nombres que le facilitó el funcionario de prisiones, Ángel Bueno, para ayudarle a  pasar la vida en la cárcel con el menor número de sobresaltos posible.

Durante una temporada, se dedicaría a conocer gente. La sierra oeste de Madrid era ideal para ese fin, ya que había una cultura muy de bar, de parroquianos que se conocían todos unos a otros y, generalmente, daban la oportunidad a cualquiera que apareciera de nuevas de entrar en conversación, mientras caían unos botellines con sus tapas correspondientes. Y si, de vez en cuando, te pagabas una ronda, ya eras muy majete para todos.

De esta manera, Simon desaparecería del mapa, sin dejar rastro alguno tras de sí.

La campaña con los retratos robot dio varios resultados positivos. Tres dependientes le reconocieron, aunque siempre pagaba en efectivo y, por ahí, no pudieron localizarle. Pero, en su barrio de Villanueva de la Cañada, en la panadería, al ver el retrato, lo reconoció su grisáceo vecino, Adams, que le dio al agente la dirección exacta.

Marley montó un operativo similar al que habría diseñado para una redada contra una banda organizada pero, cuando llegaron y entraron en la casa, pudieron comprobar que allí ya no vivía nadie. Otra vez habían llegado tarde. Tocaba empezar de nuevo.

* * * * * * * *

Andy estuvo ingresado dos días en el hospital. Le pidió expresamente a Paula que no fuese a visitarle, que le daba miedo que le trataran mal como venganza por todas las humillaciones que ella había propinado a médicos y enfermeras en los últimos meses.

Lola Segurola estuvo algo más de tiempo. Los doctores insistieron en hacerle todo tipo de pruebas, ya que el impacto de bala que había sufrido, podía haber dañado algún órgano y debían descartarlo completamente. Una vez visitado el escáner en varias ocasiones, los médicos informaron de que todo estaba bien, y Lola pudo volver a su vida de todos los días.

* * * * * * * *

Charly debía cumplir con su promesa de cerrar y firmar el trato con los catalanes, antes de su supuesto retiro espiritual a un monasterio. La clave para llevar a buen puerto el negocio, la tenía el jefe de los gitanos de Barcelona, Antoni Salazar.

Andy le aconsejó a Charly que llamara a la secretaria de Antoni, que a este hacía falta recordarle de vez en cuendo los asuntos, ya que llevaba demasiados entre las manos.

―Y sé elegante, que este es más fino que tú y yo juntos. Igualito que Heredia, vamos.

―Llamando al tano finolis.  ¿Hola? Sí, sí, el “Chanly”, de los madriles, por los negocietes, ya sabes, maja.

―Estás de suerte, por una vez lo tengo libre. Te lo paso, que quiere hablar contigo. Adèu.

― ¿Qué es eso de “Chanly”, que me dice Mariona?, que aquí no estamos en  Madrit, Catalunya es otra cosa, nen.

―Tiene razón, señor Antoni, es la costumbre, disculpe.

―Mal vamos, amic, vés a pastar fang, soy Toño, y de tú, por favor, que es más relaxat.

―Es verdad, coño, Toño. Empecemos de cero. ¿Paisa Toño, cómo lo llevas, tronc?

―Así mucho mejor. Me gusta vuestro equipo. Tú pones la naturalidad, el Andy, la profesionalidad y, las cubanas, el cerebro.

― ¡Juá! Y las tetas, ¿no te jode el gachó?

―Demasiada naturalidad, quizá. Bueno, estamos de acuerdo en lo básico. Que nos pida cita vuestro abogado, para cerrar unos flecos y nos vemos en Madrit para la firma. ¿Te parece correcto?

―Ya te digo, colega.

―Pues espero vuestras noticias. Salut i força al canut.

―Qué manía con el canut, oye.

* * * * * * * *

Andy, Charly, Luminosa y Yulenis fueron a Barajas, en dos coches, a recibir a Antoni Salazar y a Mariona Puig, su secretaria. De allí, irían directamente al hotel que habían reservado desde Barcelona, esperarían a que se instalaran y, después, les llevarían a comer a Lhardy, el primer restaurante establecido como tal en España, en la década de los treinta del siglo XIX, con la especialidad de su mítico cocido, al módico precio de sesenta euros por barba.

Salazar decidió que a él le llevaban las cubanas, mientras que Mariona se iba con los hombres. Todo transcurrió según lo esperado por Andy, que fue quien ideó el plan de ruta. Los catalanes quedaron encantados con el cocido y con el restaurante en general. El trato era exquisito, sin ser empalagoso. No se sintieron vigilados por los camareros, que sabían cómo estar absolutamente pendientes de los comensales, sin que estos se dieran cuenta.

La firma en la notaría era a las cinco en punto. Allí se habían citado con Juan de Dios Cortés y con Agustí Benjumea, los abogados gitanos contratados por Andy, a través de JBL Abogados.

Cuando llegaron, no podían dar crédito. Delante del portal de la notaría había una riada humana de proporciones bíblicas. Pepe Heredia y más de un centenar de habitantes de Los Ruiseñores, habían acudido a recibir a sus primos catalanes. Se zafaron de ellos como pudieron y, ya dentro de la notaría, además de los abogados gitanos, estaban Constantí Pi y sus dos socios en CCC Advocats, Santiago GG, propietario de SGG Seguros, Julio McManaman, director general de Un Nuevo Amanecer, los Manolos, de JBL Abogados y Charly, como firmante de la empresa multiservicios.

El oficial les apelotonó en la sala de juntas, a la espera de que llegara José Monge, el notario coplero.

Este apareció cabizbajo, con expresión triste, se sentó, tiró sobre la mesa un montón de bolígrafos y procedió a iniciar el acto de la firma.

―Buenas tardes, señoras y señores. Creo que no falta nadie. Vamos a firmar dos acuerdos comerciales que ya conocen todos los asistentes, por lo que empezaré con la lectura de los documentos preparados para tal fin. Los abogados aquí presentes, tras una discusión enfervorizada, han resuelto todas las diferencias, tenemos vía libre para finiquitar el asunto.

―Pero, don José, ¿así, tal cual? ¿No nos va a deleitar con alguna pieza de su magnífico repertorio? ―se quejó Toño Salazar.

―No, el otro día, unos clientes, precisamente catalanes, me llamaron la atención por recibirles cantando, me dijeron que eso no era serio y que, si no deponía en mi actitud, buscarían otra notaría. Me sentí violentísimo, creo que nunca volveré a actuar así. No merece la pena.

―Pero, hombre, no se lo tome así, tontos hay en todas partes, incluso en Catalunya. Nuestra firma es casi una excusa para oírle cantar y me sentiría muy frustrado y decepcionado si no lo hiciera.

―Visto así…, y ante el clamor popular, haré un esfuerzo. Déjenme pensar. Hmmmm, sí, ya lo tengo.

“Te quiero más que a mis ojos

Te quiero más que a mi vía

Más que el aire que respiro

Y más que a la mare mía

Que se me salten los pulsos

Si te dejo de querer

Que las campanas me doblen

Si te falto alguna vez

Eres mi vía y mi muerte

Te lo juro compañero

No debía de quererte

No debía de querebebebebebeberte

Y, sin embargo, te quiero”

― ¡¡¡Ole, que ole y que ole!!! Mejor que la Piquer, dónde va a parar ―se excedió Antoni Salazar.
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¿Y, AHORA, QUÉ?

― ¿En qué piensas? ―preguntó Andy, en actitud cariñosa.

― En qué va a ser. Me he quedado helada con el asunto de Simon ―respondió Paula.

―No le des más vueltas, mujer, que ya habrá otra oportunidad de detenerle.

―No te lo he contado, pero cuando se fue, me llamó cara preciosa.

―Coño, será todo lo cabrón que tú quieras, pero no tiene un pelo de tonto, que tu cara es preciosa, lo sabe hasta el apuntador.

―Gracias, cariño, pero me parece demasiada casualidad. No es una expresión que se oiga todos los días ―Paula no podía dejar de escuchar la frase dentro de su cabeza.

―Y de mí, ¿no dijo nada?

―Simplemente que sobrevivirías.

― ¿Ves? Es un tío listo. No tienes de qué preocuparte.

―Mejor será que lo intente, porque me estoy obsesionando, y no me lleva a nada, solo a pasarlo mal.

―Esa es la actitud. ¿Y, ahora, qué?

― ¿Con Simon?

―Sí, con él. ¿Vais a usar alguna estrategia nueva para intentar cogerle?

―No lo sé, Andy. Por un lado, creo que al haber terminado con Iribarne y con Mataperros, debería estar finalizada su venganza pero, por el otro, algo me dice que tendremos alguna sorpresa más. En todo caso, tenemos que darles impulso de nuevo a las investigaciones que han quedado un poco de lado con esto. Los malos deben estar encantados.

―Lo de Simon quizá tenga algo que ver tu obsesión con él. ¿A quién más podría querer matar?

―Joder, Andy, a cualquiera. Mira, si no, lo del cura, ¿quién podía esperarlo?

―La verdad es que tienes razón. Pero, olvídalo un rato, hablemos de otra cosa y despejas los pensamientos. ¿Te quieres casar conmigo?

―Tú eres gilipollas, colega. ¿Me has visto careto de querer casarme? Bastante tengo con aguantarte de lejos. Anda que, más tonto y no naces.

―Hay que ver cómo te pones, tía. Cualquier otro que no tuviera mi seny, te habría mandado a tomar viento.

―Déjate de chorradas y cuéntame qué tal ha ido lo del notario, ¿Ya eres rico? En ese caso, lo mismo me lo pienso.

―Pero, será…, me callo, que es mejor. Pues ha ido todo muy bien. Los catalanes se han vuelto a casa con lagrimones en los ojos con la copla del notario. Se ha marcado una versión en falsete puro y duro de Y, sin embargo, te quiero, de la Piquer, que les ha dejado en estado catatónico. El Toño habría firmado cualquier papel que le pusieras por delante.

―Qué bueno. Perdona un segundo, que me llama Marley. Hola, dime. Perdona, más despacio, que no me entero. ¡¡¡¿Cómo?!!! Y…, ¿se sabe algo más? No me lo puedo creer. Nada, voy para allá. Hasta ahora mismo.

―Pero, ¿qué pasa?

―Se han cargado al juez que envió a chirona a Simon. Hoy era su primer día de jubilación y ya no tenía guardaespaldas. Lo han matado en su casa y le han cortado la cabeza.

― ¡Joooder!

― FIN ―
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	Gio: Hija de Gocho. 
	Gocho: Obeso propietario del bar Mi Casa. Profesor de Bellas Artes. 
	Goyo Álvarez de Muniáin y Pérez de Tudela: Juez. Antiguo amigo de Marley. 
	Gretchen Peters: mujer australiana ingresada con Carmen Chala. 
	Houdini: Escapista frustrado, compañero de Simon en la cárcel. 
	Iker Iruretagoyena: Padre de Simon. 
	Iván Borrego Abramovich: Médico en el hospital Gregorio Marañón. 
	Jack Wilkins: Padre de Suzanne. 
	Jaime Morros: Anciano que se cuela en la consulta de  Hamilton. 
	Jamones, Pepe: Aprensivo parroquiano andaluz del bar Mi Casa. 
	Jane Woodward: Mujer de Jack Wilkins, madre de Suzanne. 
	Javier Fazzini: Antiguo amigo de Andy. 
	Jenny Wilde: Mujer de Jerry Wilkins. Abuela de Suzanne. 
	Jeringas, Diego Losada: Médico de Madrid 4. 
	Jerry Wilkins: Abuelo de Suzanne y padre de Tasio Iribarne. 
	Johnny Merchant: Falsificador profesional tejano. 
	Jorge Fernández Pérez: Anestesista octogenario, amigo de Hamilton. 
	Jorge Gómez Pereira: Joven de 17 años que compra droga a Heredia. 
	José Antonio Boluda de la Rosa: Fascista agresivo. 
	José Heredia: Traficante de drogas. Mandamás en Los Ruiseñores. 
	José Lafuente: Párroco del barrio de Simon. 
	José Monge: Notario gitano coplero. 
	Juan de Dios Cortés: Abogado gitano contratado por JBL Abogados. 
	Juez Camuñas: Instructor ultraconservador del caso Simon. 
	Julio MacManaman: Director General borrachín de Un Nuevo Amanecer. 
	Krusty, Lorenzo: Veterinario punky, primo hermano de Expréss. 
	Lee Yun Wang: Cirujano de San Blas, amigo de Hamilton. 
	Lola Segurola: Agente de policía de la comisaría de la calle Serrano. 
	Lourdes Cano Gómez: Señora en sala de espera de Hamilton. 
	Lucas Sillas: Administrativo de confianza de Tasio Iribarne. 
	Luci: única novia de Simon. 
	Luis Hamilton MacMasterson: Médico vallecano. 
	Luminosa: Cuidadora cubana de la abuela de Charly. 
	Manolo Jiménez: Abogado en JBL Abogados. 
	Manué: Recepcionista del hipermercado de la droga de Heredia. 
	Manuel Bermúdez: Abogado en JBL Abogados. 
	Manuela Lendínez: Abogada en JBL Abogados. 
	Mari Montoya: Cajera del hipermercado de la droga de Heredia. 
	María Escudero González: Señora en sala de espera de Hamilton. 
	Mariona Puig: Secretaria de Antoni Salazar. 
	Marley, Segundo Val Terceiro: Comisario de la comisaría de la calle Serrano. 
	Marrajo: Preso en Madrid 4. Componente del clan Los pescaos. 
	Mataperros, Fito, Albino Marrón Cifuentes: Jefe de funcionarios malísimo en Madrid 4. 
	Míchel: Porreta compañero de trabajo de Simon. 
	Mili: Asesor fiscal preso. Jardinero en la cárcel. 
	Miren Goikoetxea: Madre de Simon. 
	Mounia En-Nesyri: Agente de policía de la comisaría de la calle Serrano. 
	Nano Vargas: Agente de policía de la comisaría de la calle Serrano. 
	Nicoletta Lucescu: Traficante de drogas en Los Ruiseñores. 
	Norberto Claveles: Primer novio de Esther García. 
	Norma, Encarna Oliveira: Enfermera explosiva de Madrid 4. 
	Ofelia de Vega: Madre de Charly. 
	Paco Gallego: Agente de policía de la comisaría de la calle Serrano. 
	Paco Vallejo: Cocinero sin presupuesto de Madrid 4. 
	Paco: Primer amante de Esther García. 
	Parcelas, Alberto Campuzano: Traficante de poca monta. 
	Paula Saura: Subcomisaria de la comisaría de la calle Serrano. 
	Pedro Navascués: Periodista esotérico. 
	Peggy, Pepa Rus: Secretaria de Tasio Iribarne. 
	Penélope Navascués: Hija de Pedro Navascués y Pilar Ortega. 
	Pepeleches: Individuo casi ciego, compañero de Simon en la cárcel. 
	Pilar Ortega: Médica. Esposa de Pedro Navascués. 
	Pili: Asesor fiscal preso. Jardinero en la cárcel. 
	Piraña: Preso en Madrid 4. Componente del clan Los pescaos. 
	Pito: Perro indefinible de Andy, que se enamora de Charly. 
	Pluma: Compañero de Simon en la cárcel. 
	Quintina: Novia de Marley. 
	Rambo: Cachas pendenciero bueno, compañero de Simon en la cárcel. 
	Rape: Preso en Madrid 4. Jefe del clan Los pescaos. 
	Rick Harrison: Amigo de Johnny Merchant. 
	Santi GG: Propietario de SGG Seguros y cantante de rocanrol. 
	Simon, Jon Iruretagoyena Goikoetxea, Simón, Fangio, Luis García Pérez, Jaime Castro González: asesino en serie. Junto a Andy Perucho, principal protagonista. 
	Sito, Javier Palacios Alarcón: Líder de los compañeros de Simon en la cárcel. 
	Suzanne Wilkins: Empresaria y amiga de Sito. 
	Tasio Iribarne: Director corrupto de la prisión Madrid 4. 
	Tetinsky-Chuminovsky: Enfermera que le gusta a Charly. 
	Voz de lata: Recepcionista malaje de Un Nuevo Amanecer. 
	Willy el Palmera: Traficante de poca monta. 
	Yulenis: Cuidadora cubana de la abuela de Charly. 
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